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«Han tok noen av de vakreste rosene våre, 
men han kan ikke stanse våren.»

Eskil Pedersen, Rådhusplassen i Oslo, 25. juli 2011.





Til alle som har mistet livet til rasismen 
og høyreekstremismen.

Til alle som har fått kjenne på kroppen 
konsekvensene av at ord blir til handling.

For dere lover vi ikke ett minutts stillhet, 
men et liv i kamp.
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Våre verdier
Av Hans-Christian Gabrielsen
Leder i LO

Jeg hørte buldringen gjennom det åpne vinduet, der jeg satt 
hjemme på Slemmestad. Det var en varm og lummer dag, og 
jeg husker jeg tenkte at nå var det jaggu begynt å tordne. Så 
satte jeg meg i bilen for å kjøre til Hokksund for å besøke mut­
tern, som var der på rehabilitering. På veien oppover hørte jeg 
de kaotiske nyhetene om at det hadde vært en eksplosjon i 
Regjeringskvartalet, mens den fryktelige situasjonen på Utøya 
først ble tydelig utover ettermiddag, kvelden, natta og morge­
nen etter. 22. juli har blitt en slik dag der de minste hendelser 
og tanker har brent seg fast i ettertid.

Angrepet på Utøya og Regjeringskvartalet var et angrep 
på norsk arbeiderbevegelse. Og det var et angrep på Norge. 
77 mennesker – de flest av dem unge – ble drept på grunn 
av de verdiene og ideene som har formet det norske sam­
funnet gjennom generasjoner. Uendelig mange flere ble ska­
det, fysisk eller psykisk, eller mistet mennesker som for dem 
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var umistelige, i det groveste tilfellet av politisk vold i nyere 
norsk historie.

Ungdommene på Utøya ble drept fordi de ved sin eksis­
tens og sitt engasjement bar bud om at disse verdiene skal 
forme det norske samfunnet også i det 21. århundret. Målet 
for angrepet var å svekke arbeiderbevegelsen ved å angripe 
vårt sterkeste ledd: ungdommen. Det beste vi kan gjøre for å 
hedre ofrene, er å være oss våre verdier bevisst. Å snakke om 
dem. Å styrke dem. Å sette dem ut i livet.

•	 Det handler om likeverd. At alle mennesker, hver og en av 
oss, har lik verdi.

•	 Det handler om solidaritet. At vi ved å stå sammen kan 
forbedre våre liv.

•	 Det handler om ansvar. At vanlige mennesker kan ta ansvar 
for egen framtid.

For arbeiderbevegelsen ble det tidlig klart at kampen for like­
verd ikke kunne vinnes uten organisering. Om menneskever­
det skulle fordeles likt, måtte også makten deles likt. Skulle 
vanlige arbeidsfolk få gjennomslag, måtte vi stå sammen. 
Sakte, men sikkert erobret arbeiderbevegelsen makten gjen­
nom det parlamentariske demokratiet, og valgte ansvarlig 
reform av det norske samfunnet som sin vei.

Einar Gerhardsen ble en gang spurt hva han mente var 
arbeiderbevegelsens viktigste bidrag til det norske samfun­
net. Han svarte: «At arbeidsfolk ikke lenger må stå med lua i 
handa på sjefens kontor.» Gjennom organisering, skolering og 



15

våre verdier

mobilisering sørget arbeiderbevegelsen for å gi vanlige nord­
menn ny verdighet. Det er en tradisjon AUF har fulgt, med 
sommerleirene på Utøya som det beste eksempelet. Unge 
mennesker samlet seg her i fellesskap for en bedre fremtid.

I en situasjon der intolerante krefter gjerne er de som roper 
høyest, er det verdt å huske på at arbeiderbevegelsens verdier 
er fellesskapsverdier i Norge. Våre verdier styrkes også over 
tid, så lenge vi evner å inkludere alle i det solidariske felles­
skapet.

Det finnes dem som er uenig med oss. Det finnes dem som 
mener at enkeltmenneskers verdi kan – og skal – rangeres. 
Det finnes dem som mener at noen er mer verdt, mens andre 
er verdt mindre.

Dette begrenser seg ikke til gjerningsmannen fra 22. juli, eller 
gjerningsmennene som har stått bak andre høyreekstreme 
dåder i nyere norsk historie: bombeangrep på 1. mai-tog og 
radikale bokhandlere på 1970-tallet, drapene på Benjamin 
Hermansen og Johanne Zhangjia Ihle-Hansen, angrepene på 
moskeer i Oslo og Bærum.

Disse holdningene lever videre i vårt samfunn, og vi har 
alle et ansvar for å ta et oppgjør med dem. I bunn og grunn 
handler det om kampen mot vold, ekstremisme og hat. Og for 
demokrati og åpenhet i samfunnet.

Jeg kommer aldri til å glemme den tragiske fredagset­
termiddagen for ti år siden. Det var den mørkeste dagen 
for Norge siden 2. verdenskrig. Den angrep kjernen av det 
samfunnet vi har bygd sammen. Jeg kommer heller aldri til 
å glemme fellesskapet og de verdiene som utgjør det Norge 



våre verdier

vi må ta vare på. Jeg tror og håper også at jeg ikke er alene. 
Det skylder vi de 77 som ble drept i Regjeringskvartalet og på 
Utøya 22. juli 2011.
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Forord
Av Gaute Børstad Skjervø, 
Eirin Kristin Kjær og Astrid Huitfeldt
Redaksjonskomiteen for boka

Kjære leser. Boka du nå holder i hendene, har vi lenge ønsket 
å lage. Både for vår egen del, men også for deg og alle frem­
tidige tillitsvalgte i vår bevegelse, tror og håper vi at den vil 
ha betydning. Historien om 22. juli er historien om Norge, 
men også om Arbeiderpartiet, AUF og arbeiderbevegelsen. 
Det var vi som var målet for terroren. Nå som det har gått 
ti år, har vi et ønske om å ta opp de politiske konsekvensene 
av 22. juli. I denne boka beskriver ulike stemmer på hver sin 
måte tiden etter terroren, hvordan vi skal møte rasismen og 
høyreekstremismen som begrunnet den – og som vi fortsatt 
ser rundt oss i dag. Vi håper boka kan bidra til å ta et politisk 
oppgjør med ideologien som lå bak.

Denne bokas viktigste mål er ikke å peke på det som er blitt 
gjort galt til nå. Vi ønsker å gjøre vårt for at vi i dag skal bli kvitt 
den kollektive berøringsangsten både bevegelsen og samfunnet 
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har hatt. Alt for lenge har den hindret oss i å snakke åpent og 
ærlig om 22. juli. Samtidig vet vi at vi ikke kan gjøre noe med 
dette uten å diskutere veien som ledet fram hit. Det som ble sagt, 
og det som ikke ble sagt, danner grunnlaget for der vi står nå.

Ti år er i denne sammenhengen både kort og lang tid. For 
mange har tida stått stille siden 22. juli 2011. Spesielt gjelder 
det for dem som ble rammet personlig. Vi kan aldri glemme 
at de som bærer med seg den største sorgen, er hver enkelt 
av dem som ble direkte berørt: de etterlatte, de overlevende, 
de pårørende. Nettopp derfor er deres fortellinger de første 
dere får lese i denne boka. Husk at det finnes flere tusen slike 
personlige historier. Her presenteres kun tre av dem. Vårt håp 
er at de kan belyse hvordan det er å leve videre etter denne 
typen opplevelser – uten et kjært familiemedlem, en venn 
eller en kjæreste, som har blitt revet bort.

Hat og rasisme må møtes med politikk. Siden angrepet var 
politisk motivert, skal vi ikke bare svare med varme og åpen­
het, men også med politiske løsninger. Sosialdemokratiet må 
og skal lede an i arbeidet med å utforme denne politikken. 
Derfor har vi viet en egen del av boka til gjenoppbygginga av 
AUF og Utøya, og også til AUFs og Arbeiderpartiets politiske 
oppgjør og fremtidige retning.

For å komme nærmere målet om å bekjempe hatefulle 
ideologier og handlinger, er det avgjørende at vi lærer mer 
om bakgrunnen for dem. Hvor kommer høyreekstremismen 
fra? Hvem er de som hater? Ingenting oppstår i et vakuum, 
og vi trenger svar på spørsmålet om hvordan gjerningsmen­
nene bak drapet på Benjamin Hermansen, 22. juli 2011 og 10. 
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august 2019 kunne begå slike handlinger etter å ha vokst opp 
i samme samfunn som deg og meg. Det er et vanskelig, men 
også viktig tema, som den tredje delen av boka er viet til.

Hele Norge følte seg berørt av terrorangrepet 22. juli. De 
aller fleste husker hvor de var den sommerfredagen. Det nor­
ske folk stilte også opp. Rosetogene, varmen og løftet om å 
aldri glemme ble delt av de aller fleste. Det nasjonale aspektet 
ved 22. juli er derfor nødvendig for å forstå helheten. Har 
samfunnsdebatten stått i veien for kampen mot hatet? Har vi 
sviktet i å ta det politiske oppgjøret med 22. juli? Har vi vært 
for naive i møte med det ekstreme? Og: Hvordan skal samfun­
net arbeide videre for å bli kvitt vår kollektive berøringsangst? 
Er det for eksempel lov å le av terror?

Disse og mange flere spørsmål vil vi i denne boka forsøke 
å gi svar på. Vårt håp er at tekstene som presenteres her kan 
være med på å gjøre terskelen lavere for å diskutere 22. juli i 
offentligheten, om vi nå er enige eller uenige i hvordan vi skal 
bekjempe politisk hat og konspirasjonsteorier.

En stor takk går til alle som har bidratt til denne boka. Uten 
deres bidrag ville dette prosjektet aldri ha latt seg realisere. 
Takk også til alle som hever stemmen i motstand mot hatet. 
Takk til de som kjemper mot rasismen og ekstremismen i 
skolegården, på arbeidsplasser, i familieselskapene, i mediene 
og i politikken. Vårt løfte til dere er: Vi skal aldri tie, på samme 
måte som vi lovte å aldri glemme.

Mens vi arbeidet med denne boka, døde vår kjære LO-
leder Hans-Christian Gabrielsen brått, kun 53 år gammel. 
Hans-Christian hadde et stort engasjement for AUF, Utøya 
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og – ikke minst – for kampen mot høyreekstremismen. Vi 
er svært takknemlige for at Hans-Christian har bidratt. Som 
takk for hans utrettelige kamp for det gode, har vi valgt å 
dedikere denne boka også til Hans-Christian. Hans arbeid og 
engasjement for sterke fellesskapsløsninger og bekjempelse 
av høyreekstremismen lever videre.



[START DEL]

DEL 1:  
LIVET ETTER 

TERROREN





23

Da ondskapen slo innover 
oss, så brått og brutalt
Av Arne Emil Okkenhaug
Gift med Ann Mari og pappa til Emil, Oda og Maria

«Jeg og mor føler oss maktesløse, men vi har bestemt oss for 
å gjøre alt som står i vår makt for å unngå at mer smerte ram­
mer dere som familie nå. Vi vil gå lange turer hver dag, slik at 
vi holder oss i form og øker sjansen for at vi kan være til stede 
for dere lengst mulig». Dette sa min far på 84 år noen dager 
etter 22. juli 2011.

Far ble født i 1926 og vokse opp på en gård i Trøndelag. 
I 1930-årene fikk han oppleve de hatefulle ytringene fra Nazi-
Tyskland som gradvis flyttet de usynlige moralske grensene for 
hva som skal tolereres av menneskeforakt. Dette kulminerte 
med invasjonen 9. april 1940, da ondskapen inntok det frede­
lige landet vårt, og – for de fleste – med et skrekkvelde som 
varte i fem år. Som liten gutt ble jeg fortalt om nazistenes ugjer­
ninger, om viktigheten av «å kjempe for demokratiets verdier» 
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og «menneskets egen verdi i kraft av å være et menneske». Jeg 
syns det var spennende å høre om krigen, men jeg tok ikke helt 
innover meg hvor mye av fars og andres «grunnmur» av verdier 
og personlighet som var bygd på denne erfaringen.

Jeg har forstått mer av dette etter 22. juli. Ved hvert valg 
har far satt seg på toget, spasert opp til valgbodene utenfor 
Stortinget, henvendt seg til partier kjent for populistiske 
og diskriminerende ytringer og konfrontert dem med deres 
utsagn. Helt siden kommunevalget høsten 2011 har han stilt 
det samme spørsmålet til Frp: «Dere hadde et tidligere med­
lem som drepte 77 personer i terror. Hvilket oppgjør har dere 
tatt i eget parti?»

Det ufattelige skjer
16. juli 2011 er hele familien – Maria (9 år), Oda (13), Emil (15), 
Ann Mari (43) og Arne (44) – på Galdhøpiggen. Lite ante vi 
at vi i løpet av en uke skulle stå på den høyeste topp og siden 
falle ned i den dypeste dal. Vi ferierte hos farmor og farfar. 
Farmor og farfar var stolte over at barnebarnet var samfunns­
engasjert. På bilturen til Utøya-kaia fortalte jeg Emil at farfar 
gledet seg som en unge til han kom tilbake og kunne berette 
om leirdiskusjoner som skapte glød i ungdommen.

Vi andre fire i familien dro på ferietur til Danmark. Det var 
første gang vi dro uten at eldstemann var med. Litt rart syns 
vi det var, men gutten vår var i ferd med å bli en ung mann. 22. 
juli leide vi oss inn på et vandrerhjem i en idyllisk liten småby. 
Mobiltelefonen sto på lydløs mens vi vandret i naturskjønne 



25

Da ondskapen slo innover oss, så brått og brutalt

omgivelser. Softis ble kjøpt på ei brygge. Mens vi slappet av 
i solen, tok jeg telefonen ut av lommen. Det var mange ube­
svarte anrop og meldinger.

Når man ikke har noe annet valg enn å være 
sterk, da først vet man hvor sterk man er
Vi kom oss på første ferje til Gøteborg og en ulidelig lang 
kjøretur startet. Vi hadde gode hjelpere som gjorde alt som 
sto i deres makt for å kunne gi oss beskjeden som vi da ville 
ofret alt for å høre: «Emil er funnet i live.» Tidlig på kvelden 
var det med håp vi svarte på hvert telefonanrop, men utover 
natten ble telefonen taus. Stillheten og fortvilelsen senket 
seg over oss.

Jeg forsto nok allerede da at jeg måtte innstille meg på at vi 
hadde blitt frarøvet en av våre tre umistelige. Oda har fortalt 
i en skolestil, skrevet våren etter, hvordan det var å komme 
tilbake til Norge med de verste anelser:

Halv fem på lørdagen var vi framme. Det første inntrykket jeg fikk av 
Sundvollen hotell var kaos. Folk sto og klemte hverandre, noen snakket i 
telefonen, mange gråt. Overalt var det forvirrede mennesker.

Jeg gikk etter mamma og pappa, uten virkelig å forstå hva som skjedde. 
Jeg husker at vi gikk inn i et stort rom der det var fullt av mennesker som 
jeg aldri hadde sett før. Det var en prest der. Mamma og pappa ble vist bort 
til han. Jeg og Maria gikk etter. «Det er nå bekreftet 80 døde».

Jeg gråt. Har aldri grått så mye i hele mitt liv. Jeg forsto at det ikke var 
så veldig sannsynlig at jeg noen gang skulle klemme den fineste, beste, 
smarte, flinke broren min igjen. Jeg klarte ikke å forstå det. Han kunne 
bare ikke være død!
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Vi klarte ikke å være lenge på Sundvollen og søkte ly, beskyt­
telse og ivaretakelse hos farmor og farfar.

Emil
Jeg tenker ofte på Emil og dveler da ved den flotte gutten vi 
mistet. Jeg vil dele noen av mine tanker.

De siste månedene hadde du vokst, Emil. Den hengslete 
tenåringskroppen din hadde strukket seg i været de siste 
månedene. Du hadde blitt lengre enn mora di.

Vi husker alle den siste klemmen. Vi husker den siste omfav­
nelsen. Deg. Både mamma, Oda, Maria og jeg husker og har 
bevart deg i hjertene våre. Mamma hadde puttet en 500-lapp i 
brystlomma på skjorta di: «Den kan være kjekk å ha», sa hun. Du 
skulle til Utøya, noe du hadde gledet deg til i snart et år. Etter at 
vennen din Gaute kom tilbake fra sommerleir i 2010, hadde neste 
års leir vært et stort tema i gjengen, et tema det var knyttet både 
forventning og glede til. Utøya 2011 hadde blitt en «snakkis».

Du hadde vokst opp til å bli en flott ungdom. Våren 2011 
fikk du din første kjæreste, du hadde flotte venner og du opp­
nådde gode resultater på skolen. Plassen din på medie- og 
kommunikasjonslinjen ved Levanger VGS var sikret. Du var 
kjempemotivert og søkte om stipend straks du fikk beskjed 
om at du hadde fått plass. Du gledet deg til å starte. Levanger 
videregående var nyrenovert og flott, og du snakket om at du 
skulle begynne på en fin skole til høsten.

Etter hvert ble også et politisk engasjement i AUF en del 
av livet ditt. Du ønsket at kinoen i Levanger skulle bevares, 
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og der var AUF på ballen. Det var møter, diskusjoner, enga­
sjement og pizza. Du var godt likt, både av venner i ungdoms­
organisasjonen og i kameratgjengen. Du var inkluderende, 
og du så menneskene rundt deg. Allerede da du var liten, 
ble disse egenskapene lagt merke til. Barnehageansatte sa 
du hadde et «demokratisk sinnelag». Dette tok du med deg 
videre. Du var både omgjengelig og «likanes», som vi sier på 
trøndersk.

Livet du hadde som 15-åring, var et godt liv. Du var også 
glad for at Norge flere år på rad hadde blitt kåret til verdens 
beste land å bo i.

Det sies at prisen man må betale for å være glad i noen, er 
sorgen over å miste dem.

Den nye og smertefulle hverdagen
Høsten 2011 kom, men Emil begynte aldri på Levanger vide­
regående.

Den sommeren hadde barnemorderen frarøvet Emil livet 
ved Pumpehuset på Utøya. For meg vil anders behring breivik 
for alltid være bare dette: en barnemorder. Emil var 15 år og 
8 måneder. Omtrent halvparten av de drepte på Utøya var 
under 18 år. Jeg skriver navnet med små bokstaver. Det tror 
jeg ikke det er behov for å gi noen nærmere forklaring på.

Det er samtidig viktig for meg å presisere at det jeg skriver 
om, er hvordan jeg har håndtert sorgen. Dette er mine menin­
ger, og det som er provoserende, godt, vondt eller lindrende 
for meg og mine, kan være det motsatte for andre.
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Andre har også mistet det umistelige. Det finnes dem som 
har mistet barnet sitt av andre årsaker enn oss: selvmord, 
krybbedød, et annet traume eller alvorlig sykdom. Vi har den 
samme sorgen, opplever den samme maktesløsheten og det 
smertefulle savnet, selv om vi ikke nødvendigvis reagerer på 
akkurat samme måte.

I den første tiden etterpå kjempet vi som familie en evig 
kamp for å forsøke å opprettholde en viss normalitet. Høyeste 
prioritet hadde de basale behovene: søvn, mat, døgnrytme, å 
gjøre ting som har gitt glede før (trening, besøk hos venner, 
konserter, idrettsaktiviteter med barna og så videre). Jeg er psy­
kiatrisk sykepleier selv, og dette er også råd jeg gir til deprimerte 
personer. Vi var ikke deprimerte, men vi var i en sorgprosess.

I den første tiden møtte jeg på jobb i sykemeldingsperio­
den fra klokken åtte til ti hver morgen. Jeg åpnet mailer, drakk 
kaffe og trente meg gradvis på å møte folk. Hovedgrunnen var 
at jeg måtte få orden på de basale behovene mine: Jeg måtte 
få orden på døgnet. For meg var det godt at jeg kunne stille 
krav til meg selv ved å gjøre meg synlig og la folk få treffe meg. 
Jeg hadde lagt inn noen standardfraser jeg kunne bruke for 
at det skulle bli lettere for meg selv og andre. Ingen forventet 
at jeg skulle gjøre så mye. Jeg registrerte, og visste, at jeg ikke 
klarte å konsentrere meg nok til å bli en «skikkelig arbeids­
kar». Derfor ble det heller ikke noe nederlag for meg om det 
var oppgaver jeg ikke fikk gjort. Jeg var faktisk litt stolt over at 
jeg hadde klart «å karre meg ned» på jobb, at jeg turte å treffe 
mennesker, selv om jeg hadde mest lyst til å isolere meg, ligge 
i senga og tenke.
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Godhet og ondskap
Det at mange våget å vise hva Emil har betydd for dem, var 
lindrende i denne tiden. Det var også omtanken vi møtte 
gjennom klapp på en skulder – og utsagn som: «Jeg vet ikke 
hva jeg skal si, men jeg tenker så mye på dere.» Jeg husker 
også at fortellingene varmet. Folk kom bort til meg og fortalte 
om sine møter med oss som familie, eller om møter med Emil 
alene. Det kunne være lærere som fortalte om Emil som elev, 
trenere som fortalte om hvordan han var på tennisbanen eller 
barn som fortalte om Emil som skitrener.

Jeg har fokusert skarpere på det jeg selv kaller «kampen 
mellom det gode og det onde» etter det som skjedde: Fra 
ondskap i drap uten anger til det onde i hverdagens små 
detaljer.

Ondskap kan være destruktive tanker i vårt eget sinn, ord 
som glipper ut, væremåte som ikke bygger opp, men bryter 
ned. Jeg mener enkeltmennesker sjelden er enten gode eller 
onde, men ethvert menneske har valget mellom å gjøre enten 
gode eller onde handlinger.

Fra rettssaken mot barnemorderen var det spesielt én ting 
som traff meg, og det var kontrasten mellom det onde og det 
gode. Ondskapen kom til overflaten da barnemorderen ba om 
ordet for å presisere hva som hadde foregått ved Pumpehu­
set. Barnemorderen fortalte at han ble angrepet der. En gjen­
stand ble kastet i ansiktet hans. Han ville også orientere om 
at han tok hodeskuddene til slutt. Han fortalte at han unnlot 
å skyte en gutt i vannet siden magasinet var tomt.
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Godheten kom til uttrykk da minneordene ble lest i retten. 
Vi ble bedre kjent med de unge menneskene som ble frarøvet 
livet sammen med Emil den dagen. Det flommet over av nett­
opp de humanistiske verdiene som vi hadde sett hos gutten 
vår. Dette er blant de vakreste blomstene i min verden. Blant 
annet var det en utenlandsk jente som delte betraktningene 
hun hadde gjort seg i sin egen dagbok om hva hun ville vie livet 
sitt til. De ordene sydet av godhet. Hun ville kjempe mot hat og 
sjalusi. Minneordene over ungdommene sto som et grunnfjell 
av godhet mot barnemorderens og ekstremismens ondskap.

Demokratiets verdier
For meg handler demokratiet om å kunne kommunisere fritt 
og å akseptere forskjellige meninger. I en dialog preget av 
likeverdighet, fritt for trusler og bygd på tillit, kan gode og nye 
tanker vokse frem. I et demokrati har du lik rett til å gi uttrykk 
for meningene dine uavhengig av kjønn, legning, rase, reli­
gion, alder, sosial status og funksjonshemming. Ditt bidrag 
er uansett med på å styrke demokratiet.

Ikke alle ønsker denne friheten. Enkelte foretrekker å ta 
i bruk ondskapens redskaper i et forsøk på å kneble andres 
meninger og fremme sine egne. De velger å spre frykt med 
hatefulle trusler og voldelige handlinger. Vi så det på Utøya, 
der en mann fylt av ondskap angrep vårt demokrati. Barne­
morderen ga uttrykk for sine meninger gjennom vold på en så 
ekstrem måte at han har frasagt seg muligheten til å ytre seg i 
et demokratisk samfunn. Vi så det samme under terroren i Bar­
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celona, i Syria og ved stormingen av kongressbygningen i USA. 
I tillegg til å være onde handlinger, er alle disse angrepene pre­
get av feighet. Barnemorderen på Utøya drepte forsvarsløse 
ungdommer, mens IS-terroristene angrep i flokk og drepte 
menn, kvinner og barn som kun kunne forsvare seg med ord.

Barnemorderen på Utøya kjempet altså mot demokratiet 
på lik linje med de feige terroristene som kjørte ned uskyldige 
voksne, barn og unge i Barcelona og Nice.

For noen år siden var den kongolesiske gynekologen og 
nobelprisvinner Denis Mukwege på «Skavlan». Da jeg hørte 
hans historie, tenkte jeg: Er vi klar over prisen ved ikke å ha et 
demokrati? Naturressursene er Kongos rikdom – og ulykke. 
Bander som vil sikre seg landets mineraler bruker et virknings­
fullt våpen for å ta over områder som er rike på råstoffer. De 
voldtar kvinner og lemlester barn, mens ektemenn, foreldre 
og barn blir hjelpeløse vitner. Kvinner og barn lider som vanlig 
mest, men den hjelpeløse mannen mister også all selvrespekt, 
energi og livsgnist. Lovløsheten råder, ingen klarer å stoppe 
grusomhetene. Samfunnet har ingen demokratisk grunnmur.

Hva om det grodde frem en kultur blant norsk politi slik 
at de kunne ta imot bestikkelser fra pengesterke mennesker, 
som så slapp unna straff, for eksempel for å ha kjørt på et barn 
i fylla eller for å ha voldtatt og banket sin kone?

Hva om vi fikk tilbake det samfunnet vi hadde i krigsår­
ene? Da var det rett å tenke at enkelte grupper var «overmen­
nesker» og andre «undermennesker». Du kunne bli straffet 
for å forsøke å gi et utsultet menneske innenfor gjerdene på 
Falstad fangeleir i Levanger mat.
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Vi skal ikke lenger enn til vårt naboland Russland for å se at 
det er blitt lovlig å diskriminere homofile. Deres grunnleggende 
menneskerett – ikke å bli diskriminert på grunn av sin legning 
– er blitt skjøvet til side av et overveldende flertall i Dumaen.

Tenk å ha et samfunn der det er de «slemme gutta» som 
bestemmer, de arrogante og menneskefiendtlige som kun 
handler med utgangspunkt i egen nytte og ikke med utgangs­
punkt i hva som er best for samfunnet.

Det som uroer meg i dag, er at det ser ut til at de «slemme 
gutta og jentene» rydder seg plass i form av verbal brønnpis­
sing og pøbeloppførsel. En brønnpisser er en som forgifter 
et miljø på en fordekt måte, eller som forgifter en (politisk) 
debatt med usaklige beskyldninger mot motparten. Brønnpis­
sere finnes nok i alle politiske partier og samfunnslag, men min 
opplevelse av det som skjer i våre dager, bekymrer meg: Forakt 
og minskende respekt for meningsmotstandere har tilsynela­
tende ført til økt oppslutning for grupper som fremelsker hate­
fulle ytringer, økt tiltro i befolkningen til konspirasjonsteorier 
og bruk av kommentarfelt på sosiale medier til offentlig mob­
bing. Dette er, etter mitt skjønn, en trussel for demokratiet.

Tillitspersoner sin betydning
Varmen, varheten og den felles nasjonale omsorgen rett etter 
22. juli, ser ut til å ha trange kår for tiden. Jeg bruker ordet 
«bekymret» og ikke «skremt» når jeg skal beskrive dette. For 
meg er det «å bli skremt» noe som lett kan føre til taushet og 
tilbaketrekning. Vårt demokrati har behov for at kloke, med­
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menneskelige personer stiller i front, på vegne av oss andre, 
for å forsvare og forvalte våre verdier, holdninger og menin­
ger til det beste for flest mulig. I tillegg må vi ikke glemme Per 
Fugellis kloke ord: «Bry deg om flokken din.»

I mine øyne handler det om å stille opp for hverandre, ta 
vare på hverandre, også de du ikke umiddelbart tenker på som 
en del av nettopp din flokk. Når en religiøs eller politisk mot­
stander blir mobbet til taushet, da skal vi stille opp og sørge for 
beskyttelse og bringe vedkommende tilbake til «talens kraft». 
Det er få ting som gleder meg mer enn å se at personer som har 
sett seg nødt til å ta en «timeout fra manesjen», komme tilbake 
og på nytt gjør en innsats for fellesskapet. Tidligere leder av 
Senterungdommen Sandra Borch er et eksempel på en slik 
person. Hun ble hetset og drapstruet, og hadde behov for en 
pause. Men nå er hun tilbake. Dette er med på å bekjempe kref­
ter som stimulerer til menneskeforakt og destruktiv atferd.

Når dere i politikken eller organisasjonslivet setter det «å 
gjøre noe for hele flokken» i høysetet, tror jeg dere hjelper 
dere selv til å styrke det demokratiske sinnelaget og deres 
egen indre godhet – i kamp mot ondskapen. Dette går utover 
partipolitikken. Det handler om noe mer, som angår det å 
være mennesker i et samfunn.

Håpet
Jeg vil avslutte med cherokee-legenden om den kloke gamle 
mannen som lærte sine barnebarn om livet, fordi den under­
streker nettopp betydningen av å begynne med seg selv:
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Jeg har en stor kamp inne i meg. Det er en kamp mellom to ulver.
Den ene ulven står for ondskapen; som frykten, sinne, misunnelse, 

sjalusi, grådighet og arroganse.
Den andre ulven står for godheten; som gleden, fred, kjærlighet, håp, 

deling, ydmykhet, snillhet, vennskap, empati, sannhet og medlidenhet.
Den samme kampen som skjer i meg, skjer i deg også, og i alle andre 

mennesker.
Barna tenkte over dette en liten stund, og spurte deretter sin bestefar: 

Hvilken ulv vil vinne?
Og den gamle kloke mannen svarte: Den som jeg mater.

Til høsten er det stortingsvalg. Jeg regner med at min far er 
på plass utenfor valgbodene. Da er han 95 år. Som sønn er jeg 
stolt – og rørt – over at jeg har en far som møter opp, utfor­
drer og bygger sin argumentasjon på dyrekjøpt erfaring, og 
som kjemper for verdier større enn oss selv.

Vi må ha troen på menneskets verd. Som dikteren Nordahl 
Grieg skriver: «Skaper vi menneskeverd, skaper vi fred.»
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Av Liv Tørres
Tidligere leder for Norsk Folkehjelp og Nobels Fredssenter, 
nå direktør for Pathfinders ved Center on International 
Cooperation tilknyttet NYU i New York

22. juli var en lummer og trist regnværsdag. På kontoret i 
Regjeringskvartalet var det både vemod og glede. Det var min 
siste dag på jobb, og jeg skulle ta avskjed med kolleger. Det var 
trist, men det var også latter, historier om små, morsomme 
episoder og spørsmål om nye planer. Det var sommer. Det 
var snart helg. Det hadde vært spennende dager som politisk 
rådgiver for statsråden. Nye vennskap var etablert. Vi var tre 
på jobb i statsrådseksjonen den ettermiddagen. Vi gledet oss 
til helga. Vi ville hjem. Hanne Løvlie var utålmodig: Kunne jeg 
ikke se å bli ferdig med ryddingen? Hun skulle møte familien 
og ville komme seg av gårde!
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Og til slutt var vi der. Jeg hadde ryddet gjennom alt, levert 
over regjeringsnotater og annet. Hanne hadde krysset av alt 
på listen med unntak av nøkkelkortet mitt. Klokken var over 
15:00. Omtrent på samme tid som terroristen plasserte en 
bombe utenfor høyblokka, forlot vi kontorene i Arbeidsde­
partementet. Vi var på vei rett mot stedet der bombebilen 
sto, jeg med plastikkposer i hendene, der alle tingene fra det 
nå tomme kontoret lå. Hanne var med ned for å overta nøk­
kelkortet etter at jeg hadde fått bilen ut av garasjen. Vi krysset 
Einar Gerhardsens plass. Jeg gikk ned i garasjen for å hente 
bilen. Hanne stilte seg foran høyblokka for å vente på at jeg 
skulle komme. Resten er historie.

Ti ufattelige år
Rundt 15:30 karret jeg meg ut, opp gjennom fire halve eta­
sjer fra garasjen – fire halve etasjer med støv, ødelagte vegger, 
knuste sikkerhetsanlegg og gnistrende, løse ledninger. Alle­
rede på vei ut fikk jeg en anelse om at dette var et terroranslag. 
Det jeg så, minnet om ødeleggelsene jeg hadde sett etter krig 
og terror andre steder. Det minnet meg om ødeleggelsene jeg 
hadde sett etter borgerkrigen i Beirut i Libanon noen år før.

Det har gått ufattelige ti år siden den dagen, men bildene 
er der fortsatt: av plassen der Hanne sto, som var blitt tom; 
av åpningen tvers gjennom høyblokka; av at det var så ufat­
telig stille selv om luften dirret; av det som så ut som en 
julefilm, men med skittenbrune snøfiller som dalte ned iste­
denfor hvite snøkrystaller. Jeg husker de første telefonene og 
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samtalene ord for ord. Og de første meldingene. Jeg ringte 
døtrene mine for å fortelle at jeg var i live. Jeg husker timene 
med partivenner i en leilighet på Grønland. Organiseringen, 
arbeidet med å skaffe oversikt og sørge for å få informasjon ut. 
Jeg husker øyeblikket da vi fikk de første meldingene om at det 
var skyting på Utøya og varselet til Folkehjelpa for å få dem til 
å rykke ut til landsida. Jeg husker de forgjeves forsøkene på å 
få tak i politiet, slik at vi kunne å gi dem informasjon de ville 
ha nytte av. Og varselet vi fikk underhånden utpå kvelden om 
at antall drepte, var så ufattelig mye høyere enn de offisielle 
tallene.

Jeg husker også dagen før, da jeg selv var på Utøya med min 
ene datter. Og jeg husker dagene det tok før vi fikk bekref­
tet at Hanne var identifisert blant de omkomne. Jeg husker 
møtene og samtalene med overlevende og etterlatte etterpå, 
og ikke minst de første samtalene med Hannes familie. Jeg 
husker hvor jeg satt på bistandsadvokatens kontor da jeg leste 
politiets avhør av terroristen. Jeg har med meg all sorgen og 
smerten.

Endret terroren samfunnet?
22. juli var dagen vi ble angrepet. Det var også dagen jeg selv 
fikk en påminnelse om hvor sårbart demokratiet er, og om at 
vi må passe på det. Det var dagen jeg ble minnet på hvor farlig 
ekstremisme er, og om hvor mye det betyr å ha en beredskap 
når du blir angrepet. Jeg ble minnet på hvor viktig det er å 
kjempe for det vi har kjært, og å mobilisere sterkere enn før 
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for å beskytte det. 22. juli ble dagen som påvirket hver eneste 
dag som kom etterpå, tidvis med mørke, men også med mye 
håp, samhold, styrke og engasjement.

Jeg hadde vært i lignende situasjoner før, men da i kon­
fliktsoner i andre deler av verden. Der var jeg alltid forberedt 
på at noe kunne skje. Jeg var på vakt og fulgte alltid med på 
hva som foregikk rundt meg. Her hjemme ventet jeg ingen 
angrep. Her hjemme kunne jeg slappe av. Tidligere hadde 
jeg alltid returnert til Norge fra internasjonale reiser og pus­
tet lettet ut: hjemme, trygt, hvilepuls. Ingen grunn til å se 
seg over skulderen lenger. Ingen grunn til å passe på. 22.juli 
endret den følelsen.

22. juli har påvirket alle oss som var tettest på angrepet. Etter 
angrepet kjente mange av oss på dårlig samvittighet. Vi lurte på 
hva vi kunne gjort annerledes, hva vi kunne gjort mer av – eller 
mindre av – på hvordan vi kunne forhindret at vennene våre og 
kollegene våre ble drept. Hvorfor hun og ikke meg?

Vi har samtidig kjente på styrken i det norske samholdet 
og ikke minst på verdien av samholdet blant de av oss som 
var tettest på og som overlevde. Vi har kjent på betydningen 
av å hjelpe hverandre. Vi så hvem som var vennene våre og 
hvem som ble borte. Vi forsto at store deler av beredskapen 
ikke var god nok. Vi hadde vært for naive og uforberedt som 
samfunn og som individer. Nå kom alt tettere på av både farer 
og risiko. Vi mistet mange. Vi mistet venner. Vi mistet kjære. 
Våre venner mistet barn. Kolleger ble borte. Kontorene våre 
ble borte. Vi hadde tunge måneder foran oss. For mange ble 
de en ren pine. For andre ble de en styrkeprøve, og for atter 
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andre et dypdykk ned i ondskap og smerte. Vi deltok i begra­
velser, minnestunder, sorgarbeid, terapi, men fikk også nye 
familier, knyttet nye bånd og testet styrken i de gamle. Alle 
vi som var tettest på angrepet, ble endret, men endret det 
også samfunnet? I hvert fall ikke nok i riktig retning. Vi har 
fortsatt ikke permanent minnested i Oslo. Og først nå kan vi 
håpe at et minnested på landsida ved Utøya endelig skal bli 
reist. Beredskapen er fortsatt for dårlig. Polariseringen øker 
og øker, mens høyreekstremismen fortsetter å vokse.

Det var et angrep på arbeiderbevegelsen
I årene som har gått, har mange fokusert på våre følelser: savn 
og sorg, hvor redde vi var, hvor traumatiserte vi var. De har 
spurt om vi hater terroristen. Men det spørsmålet som uroer 
flere av oss overlevende mest, er det som sjelden stilles: Kan 
det skje igjen?

Angrepet den 22. juli var et politisk angrep, ikke en natur­
katastrofe. Målet var heller ikke staten, statsapparatet eller 
demokratiet. Dette var et angrep på arbeiderbevegelsen. Det 
var et høyreekstremistisk angrep begrunnet med et hat mot 
innvandrere og muslimer, og et hat mot likestilling. Det var 
et angrep på arbeiderbevegelsen fordi terroristen mente det 
var vår politikk som hadde sluppet innvandrerne inn, som sto 
i spissen for likestillingen og som hadde forrådt landet.

Storsamfunnet reagerte på angrepet med å vise kjærlighet 
og fellesskap. Fellesskapet møtte terroren med en solid retts­
stat. Vi som var tettest på, ble møtt med en vegg av solidari­
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tet, tilstedeværelse og kjærlighet. Men vi ble som regel ikke 
møtt med aksept for at dette var et politisk angrep. 22. juli ble 
omtalt som et «angrep på demokratiet», men sjelden som et 
angrep på arbeiderbevegelsen, selv om det åpenbart var nett­
opp det. Mediene ville helst høre om følelsene våre, ikke om 
viktigheten av å bekjempe terroristens tankegods. Politikerne 
våre syntes det var enklere å arrangere støttekonserter og dis­
kutere minnesteder enn å svare med politiske tiltak. Storsam­
funnet gikk ikke gjennom skolepensumet for å se hvordan vi 
kunne forhindre slike holdninger. Vi diskuterte ikke hvilken 
rolle vi har som naboer, lærere, barnehageansatte, kolleger 
og medelever når vi møter ekstreme og hatefulle holdnin­
ger. Vi satte ikke samordning mellom politiet, skole og andre 
offentlige etater under lupen i stor nok grad. Vi diskuterte 
ikke hvilken rolle mediene har når det gjelder å fremme eller 
dempe intoleranse, fremmedhat og ekstremisme. Vi krevde 
ikke større innsats fra, og samarbeid mellom, religiøse ledere.

Vi styrket ikke frivillig sektor eller fritidsklubber og andre 
tiltak for barn og unge. Vi forbød heller ikke halvautomatiske 
våpen slik 22. juli-kommisjonen ønsket. Lederne i partiet som 
terroristen hadde vært en del av, tok ikke ansvar for å gjen­
nomgå egne rekker for å luke ut hatefulle holdninger som 
måtte finnes der. Lederne i partiet som var angrepsmålet, var 
i sjokk og sorg. De ville ikke gjøre partipolitikk ut av angre­
pet og lagde derfor heller ikke politikk ut av det. Flere politi­
kere på høyresiden var raskt ute med å beskylde overlevende, 
arbeiderbevegelsen og Ap-politikere for å bruke «Utøya-kor­
tet» når vi etterlyste politisk kamp mot tankegodset som lå 
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til grunn for terroren. Det førte til at tusener av mennesker 
som ellers ville vært naturlige samfunnsdebattanter plutse­
lig ble «inhabile»! Siden vi var direkte rammet av terroren, 
var vi visst partiske, og derfor ikke egnet til å kommentere 
verken politikk, ekstremisme, minnesteder eller renovering 
av Regjeringskvartalet. Landet svarte kanskje med kjærlighet, 
men ikke med målrettede tiltak og politikk. Terroristen ble 
kjent tilregnelig, men vi behandlet ham likevel som «gal» og 
derfor ikke et skikkelig svar verdig – eller vi ønsket rett og 
slett ikke å gi ham en plattform.

Det er dette lederskap dreier seg om
Ti år senere vokser miljøene på ytre høyre, og med dem også 
fremmedfrykten og konspirasjonsteoriene. Selvfølgelig betyr 
ikke høyreekstreme eller populistiske holdninger at folk vil 
handle som Anders Behring Breivik, men for skakkjørte ung­
dommer på søken etter mening og fellesskap, kan heiaropene 
vippe enkelte over kanten. Forskere sier at netthetsen øker 
i omfang og intensitet. Vi har til og med organisasjoner som 
sprer fremmedfrykt på statsstøtte under den nåværende 
regjeringen. Mange sier at de er bekymret for innvandring. 
Kostnadene ved å undertegne artikler som dette, øker. Man 
utsettes for trusler, hets og sjikane. PST er bekymret for økt 
risiko for høyreekstrem terror. Jeg hører stadig flere som star­
ter setningene sine med «jeg er jo ikke rasist, men …». Stadig 
flere etterspør også kritikk av muslimer fra de av oss som 
ber andre oppføre seg ordentlig. Ytringsfriheten fikk virkelig 
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vind i seilene først da folk kunne bruke den for å mobilisere 
mot hodeplagg og religion. Og det er ikke bare her i Norge vi 
ser slike stemningsskifter. Høyrepopulistiske partier vinner 
fram i mange land.

Mange politikere, forskere og andre, både nasjonalt og inter­
nasjonalt, advarer mot økende polarisering og radikalisering. 
Den siste påminnelsen om farene ved dette så vi med angrepet 
på Kongressen i Washington i USA i starten av året. Noe av pola­
riseringen har vokst ut av økt arbeidsledighet og raskt økende 
forskjeller. Noe av den har vokst ut av den såkalte flyktning­
krisen, som ledende politikere innimellom er mer opptatt av 
å beskrive kostnadene ved og uttrykke redsel overfor, enn fak­
tisk å håndtere eller finne løsninger på. Noe av polariseringen 
henger også sammen med en svekkelse av demokratiet. Vi ser 
ledere som har glemt hvem de representerer, at de forvalter 
folks tillit og derfor må lytte til dem og at folk ikke lenger ser 
ideologiske forskjeller mellom partiene. Vi ser også at enkelte 
hisser opp stemningen og utnytter folks økende uro, deres red­
sel og bekymring for framtiden. De ønsker å slå politisk mynt 
på situasjonen, mens andre kvier seg for å ta til motmæle i 
frykt for å miste stemmer.

Ledere bør ikke møte risikoen for terrorangrep i Europa 
med økt fremmedfrykt, men med styrket europeisk samarbeid, 
politiarbeid og grensekontroll. Det er dette lederskap i en glo­
balisert verden dreier seg om. Ledere bør ikke møte flyktning­
krisen med undergraving av internasjonale rettigheter, men 
med en prinsipiell tilnærming og et langsiktig perspektiv på 
hvilke konsekvenser det kan ha å stenge folk inne i underfinan­
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sierte «nærområder». Dette må våre ledere formidle til folk 
på en måte som blir forstått og gir oppslutning. Det er dette 
lederskap dreier seg om. Økte utgifter knyttet til flyktninger 
bør ikke møtes med klaging over at velferdsstaten går under, 
men av tiltak som får folk inn i aktivitet og jobb, slik at utgif­
tene reduseres. Igjen: Det er dette lederskap dreier seg om.

Vi trenger en demokratisk beredskap
Ja, noe har skjedd etter 22. juli. Vi har fått en stortingsmelding 
med gode, men begrensede tiltak mot radikalisering. Politiet 
har fått sine helikoptre. Vi har debattert bevæpning av poli­
tiet. Flere bedrifter og departementer har også beredskaps­
planer, og vi har enkelte ledere som med mot og vidsyn står 
i front i kampen mot ekstremisme. Men den demokratiske 
beredskapen er svekket. Det trengs betydelig større innsats. 
Dessuten er det dessverre høyst tvilsomt om vår fysiske 
beredskap virkelig har blitt bedre etter 22. juli. Riksrevisjo­
nen har blant annet slått alarm og påpekt alvorlige svakheter 
i vårt beredskapsarbeid. Varselklokkene ringer.

Mange av de overlevende og etterlatte fryktet å bli møtt 
med anklager om bruk av «Utøya-kortet» hvis de sa noe. Men 
kanskje vi heller skal snu på dette og si: «Ja, vi var der den 
dagen, og vi vet derfor mye – både politisk og personlig – om 
hva ekstremisme og fremmedfrykt koster»? Motstanderne 
våre vet at vi har denne angsten for å bli anklaget for å være 
partiske, og den bruker de gjerne mot oss. Vi reagerer selv­
sagt fortsatt emosjonelt i forhold til 22. juli, men på hvilke 
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andre områder oppfattes det som diskvalifiserende å ha egne 
erfaringer? Det går fint an å være både personlig engasjert, 
ha egen erfaring med at engasjement koster og samtidig være 
både politiker, leder og ha gode argumenter.

22. juli var et politisk angrep, et høyreekstremt angrep på 
arbeiderbevegelsen og demokratiet. Faresignalene er der for 
framtida. Det er mange som deler terroristens syn. Jeg deler 
frykten mange har for å gi ham og andre høyreekstremister 
synlighet, men jeg tenker samtidig at vi graver vår egen grav 
hvis vi skal late som om 22. juli ikke skjedde. Mange av oss vil 
kjempe hardt for å forsvare mangfoldet, samholdet og like ret­
tigheter for alle – ja, hardere enn før – for det er kun gjennom 
inkludering vi klarer å dempe rekrutteringen til ulike ekstreme 
grupper, om de nå er jihadister eller høyreekstreme. Dette er 
grupperinger som for øvrig deler mye tankegods, som forak­
ten for kvinner og homofile, annerledes tenkende og troende, 
samt frykten for en sterk og solidarisk arbeiderbevegelse.

Vår samfunnssikkerhet dreier seg i siste instans om å bygge 
tillit og eierskap blant oss alle til ideen om at dette landet 
først og fremst har sin rikdom og trygghet i toleranse, likhets­
idealer, høy deltakelse og demokratiske verdier. Beredskap 
dreier seg med andre ord ikke bare om antall helikoptre, men 
også om hvorvidt vi har den mentale, politiske og etiske bal­
lasten som trengs for å forebygge og håndtere nye angrep i 
framtida.

Ti år etter 22. juli, er det dessverre fortsatt nødvendig å si: 
Varselklokkene ringer.
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Verden ble 
snudd på hodet
Av Sofie Rosten Løvdahl
Statsviter og bystyrerepresentant for Arbeiderpartiet i Trondheim

22. juli 2011 kl. 18:14, en tekstmelding fra mamma: «Politiet 
er varslet, det kommer hjelp! Er så uendelig glad i deg. Vi har 
noen som hjelper.»

Mens meldingene tikket inn på telefonen, dundret skud­
dene utenfor. Noen ganger var de langt unna, andre ganger 
nærmere – og til slutt også inne i Skolestua. Mamma og pappa 
prøvde å ringe, men jeg kunne ikke snakke. Innerst inne i 
Skolestua, i soverommet til venstre, lå jeg under køyesenga, 
barrikadert bak kofferter slik at jeg ikke kunne se noe annet 
enn det svake lyset fra mobiltelefonen min. Jeg var helt sik­
ker på at jeg kom til å dø, og jeg sendte en siste melding til 
foreldrene mine om at jeg var glad i dem, som et slags farvel.

Men så døde jeg ikke likevel. Etter flere timer under en 
seng, med lite luft, stormet politiet Skolestua. Som en av de 
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siste overlevende ble jeg fraktet over i trygghet sammen med 
en liten gruppe andre. Det som var igjen på Utøya, var en åpen 
massegrav. Fra båten begynte vi å telle døde kropper som lå 
strødd langs vannkanten.

Vi var 495 som overlevde. 495 mennesker som på helt for­
skjellig og tilfeldig vis hadde overlevd det verste et menneske 
kan oppleve. De fleste av oss var barn og unge. Vi hadde vokst 
opp i verdens tryggeste land, men plutselig var hele verden 
snudd på hodet. Livene våre ville aldri bli de samme igjen. Vi 
var også 495 mennesker som opplevde tiden etter terroren på 
ulike måter, så dette er bare min historie.

Ensomheten
Hjemme på Levanger ble jeg møtt av et hav av kjærlighet. 
Meldinger fra både kjente og ukjente strømmet inn: «Vi er 
så glad du overlevde», «tenker på deg» og «håper det går bra 
med deg». Inne i meg kjente jeg at det kokte over. Jeg hadde 
det ikke bra, og det var ingen som forsto. Jeg burde jo egentlig 
vært død, men i stedet måtte jeg bestemme meg for hvilke 
venner jeg skulle gå i begravelsen til. Skulle jeg gå i begravel­
sen til han jeg var på festival med på Orkanger en måned før 
22. juli, eller skulle jeg gå i begravelsen til han jeg spilte fotball 
og volleyball med i time etter time på sommerleiren? Jeg var 
ikke lenger et barn som kunne overlate avgjørelsene mine til 
andre. En følelse av å stå helt alene vokste fram.

For en sekstenåring som meg, var dette vanskelig å hånd­
tere. Selv om det var mange som stilte opp, følte jeg meg så 
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ensom og så utrygg. Det var godt å møte andre overlevende 
fra AUF, men samtidig var det ingen overlevende i min umid­
delbare omgangskrets. Verken klassekameratene mine eller 
mine nærmeste venner kunne forestille seg hva jeg hadde 
vært gjennom, og mange var redd for å spørre for mye. I ste­
det for å åpne meg for alle de som stilte opp og ville være der 
for meg, føltes det enklest å holde frykten, tankene og alle 
marerittene om natten for meg selv.

Til tross for ensomheten skulle livet tilbake til normalen. 
Jeg skulle fortsette å gå på skole, jeg skulle fortsette å spille 
fotball, og jeg skulle fortsette å engasjere meg i AUF. Det var 
vel kanskje dette som gjorde det mulig å opprettholde en 
viss rutine i hverdagen, tross alt. På innsiden var det imid­
lertid kaos. Både i våken og sovende tilstand var terroren det 
eneste som fylte hodet. Skarpe lyder fikk meg til å gå i full 
beredskapsmodus, og over alt hvor jeg gikk, holdt jeg utkikk 
etter hvite varebiler og mulige farer. Jeg husker jeg stilte meg 
spørsmålet om det var slik det skulle være resten av livet.

Det eneste jeg trengte, var et minutt uten å måtte tenke på 
hvordan det var å løpe for livet og se mennesker bli skutt – 
tenke på venner som ikke lenger fantes. Jeg lengtet også etter 
et minutt uten å måtte lese om terrorangrepet i avisene eller 
høre om det på radioen. På et eller annet vis klarte jeg å karre 
meg til skolen. Der følte jeg på mestring gjennom å lykkes i 
noen fag. Dette til tross for at jeg kom to timer for sent nesten 
hver dag og satt mye på bakerste rad i klasserommet og sov. 
Lærerne var heldigvis tålmodige med meg. De senket kravene 
og ga meg rom til å være et helt annet sted.
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Mens klassekameratene mine planla hva de skulle gjøre 
etter videregående, prøvde jeg i det lengste å utsette alle 
slike valg. Det gikk et gufs gjennom kroppen hver gang jeg 
fikk spørsmål om hva jeg ville gjøre med livet mitt, fordi inni 
meg var det ingen drømmer eller ambisjoner for framtida.

«Jeg går og venter på at noe fælt skal skje. Selv om mye godt 
ligger foran meg, vet jeg at lykken ikke er på min side i livet», 
skrev jeg i dagboka en dag i mars 2012. Jeg har nok alltid vært 
litt pessimistisk, men terroren gjorde alt mye mørkere. Det 
var vanskelig å tro at livet noen gang kom til å bli bra igjen.

Sett i ettertid tror jeg det var viktig at noen fortsatte å stille 
krav til meg. Ja – det var greit at jeg forsov meg, men det var 
likevel viktig at jeg kom, deltok og leverte det jeg kunne. Selv 
om hele verden var snudd på hodet, og jeg ikke så noen vei 
framover, fantes det er her en slags forbindelseslinje, om enn 
aldri så skjør, til fellesskapet og hverdager og en framtid.

De periodene som har vært tyngst for meg etter 22. juli, har 
vært de dagene hvor jeg har vært alene med mine egne tanker, 
uten noe annet å gjøre. Det var dager hvor jeg ikke maktet å 
gå ut døra, dager hvor jeg lå og kjente på hvordan hjertet mitt 
banket og på en kvelende frykt. Derfor var det viktig for meg 
å holde meg opptatt. Det var viktig for meg å starte rett på 
studier etter jeg var ferdig på videregående. Jeg turte ikke å 
dra så langt hjemmefra, men endte opp med å begynne på en 
bachelor i statsvitenskap i Trondheim.

Jeg visste fortsatt ikke hva jeg ville bli, eller hva jeg skulle 
gjøre i livet, men det var en start. I dag er jeg takknemlig for 
at jeg ikke ga opp, for at jeg turte å ta et valg selv om alt føltes 
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skummelt, og for at jeg nektet at frykten skulle seire. Samti­
dig har det kostet. For jeg klarer ikke lenger å lese like raskt, 
konsentrasjonen varer sjeldent i mer enn fem minutter, og jeg 
har måttet skru ned forventningene til meg selv.

«Jeg ville ikke brukt de ordene»
«Tilgi dem ikke, de vet hva de gjør! De puster på hatets og ond­
skapens glør!» skriver Arnulf Øverland i diktet Du må ikke sove.

Å være overlevende etter et høyreekstremt terrorangrep 
har gjort meg bevisst på hvordan ekstreme holdninger kan 
skape ekstreme handlinger. Det har vært tøft å se på hvordan 
debattklimaet i Norge har hardnet, og på at grensen for hva 
man kan si og ikke si, har blitt flyttet. Ytre høyre har vokst i 
årene etter 2011, og vi ser jevnlig hvordan minoritetsgrupper, 
politikere og andre offentlige personer blir truet av de samme 
kreftene som motiverte massemorderen den 22. juli. Til tider 
har det føltes som om alt som ble sagt i dagene etter angrepet, 
er glemt og at vi som samfunn ikke har lært noe som helst av 
hvordan ekstreme holdninger kan føre til ekstreme handlinger. 
Sakte, men sikkert har samfunnet latt ekstreme holdninger få 
ta større plass i offentligheten.

Jeg husker fortsatt den kjølige fredagen i mars 2018. Jeg kom 
hjem fra en lang dag med studiearbeid og så at Sylvi Listhaug 
hadde postet et bilde av maskerte terrorister på Facebook. 
Sammen med bildet sto teksten: «Ap mener terroristenes ret­
tigheter er viktigere enn nasjonens sikkerhet.» Ikke bare var det 
en påstand uten rot i virkeligheten. Det var også en påstand som 
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kom fra Norges justisminister, og den nøret opp under et arbei­
derpartihat som vi som overlevende etter 22. juli, hadde kjent 
på kroppen. 77 mennesker hadde mistet livet på grunn av det.

Dermed hadde jeg store forventninger til Erna Solberg da 
hun dagen etterpå skulle holde en pressekonferanse. I stedet 
for å rydde opp og ta avstand fra hatet som Listhaug nøret 
opp under, kom imidlertid setningen: «Jeg ville ikke brukt de 
ordene.» Samme dag uttalte også Jan Tore Sanner at Arbeider­
partiet brukte «22. juli-kortet» i debatten etter Listhaugs utspill.

Jeg kjente at tårene presset på, og jeg lurte på hvordan det 
var mulig å være så ute av stand til rydde opp i egen leir. Hvor­
for kunne ikke Solberg og Sanner ta avstand fra en uttalelse 
som ga næring til konspirasjonsteorier om at Arbeiderpartiet 
står i ledtog med voldelige islamister og vil ødelegge norsk 
kultur? Som samfunn hadde vi lovet hverandre «aldri mer 22. 
juli», men nå bidro vår egen justisminister, med statsministe­
rens aksept, til at det kunne skje igjen.

Slike hendelser har vært med på å kaste meg tilbake i tid, 
tilbake til timene under køyesenga i Skolestua. Kroppen går 
tilbake i full beredskap og redselen for plutselig å bli angrepet 
kommer tilbake. Dessverre har vi de siste ti årene fått så altfor 
mange påminnelser om at vi verken her i Norge eller ute i 
verden er skånet for ekstreme voldshandlinger.

Selv om jeg fortsatt blir redd, og sitter klistret til nyhetene 
hver gang et terrorangrep rammer, føler jeg meg likevel ikke 
like handlingslammet som i 2011 lenger. Snarere er det nett­
opp kamp mot ekstremisme som er grunnen til at jeg fortsatt 
engasjerer meg. Jeg gjør det for at ingen skal miste livet på 
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grunn av ekstreme holdninger, og for å bidra i kampen for 
å bygge et samfunn hvor slike holdninger ikke får fotfeste. 
Derfor kjente jeg meg veldig igjen i ordene Ina Libak brukte 
da hun i forbindelse med 22. juli-markeringen i 2019 uttalte: 
«Før 22. juli var det å engasjere seg viktig. Nå er det livsviktig.»

Tiden leger alle sår?
Den 22. juli i 2019 besøkte jeg Utøya for første gang på fem år. 
Det hadde skjedd mye på øya. Nye bygninger hadde reist seg, 
et minnested var utformet, og til og med deler av landskapet 
på øya hadde endret seg. Dessuten hadde AUF igjen begynt å 
arrangere sommerleir på Utøya. Jeg hadde vondt i magen før 
jeg dro, fordi jeg ikke visste hvilke følelser jeg kom til å kjenne 
på. Og hva ville jeg tenke om endringene som var blitt gjort?

Det har på ingen måte vært lett å forholde seg til spørs­
målet om hva som burde skje på øya. Etter 22. juli var Eskil 
Pedersen en av de første som sa at AUF skulle tilbake, og at 
det igjen skulle arrangeres sommerleir på Utøya. Jeg var enig 
i at Utøya skulle tas tilbake, men så raskt? Etter at så mange 
unge mennesker ble drept der?

Og hva med alle de andre som kom dit? Ungdommer som 
ikke var medlem i AUF i 2011, fylte opp øya, tok bilder og delte 
i alle mulige sosiale kanaler. Var det slik det skulle bli; at ung­
dommer dro til Utøya for å høste «likes» og «kommentarer»?

Det var vondt. Det var vondt fordi jeg selv ikke hadde klart 
å ta Utøya tilbake og vondt fordi jeg igjen satt alene uten at 
noen forsto.
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Nå, ti år etter 22. juli, har den vonde følelsen sakte for­
andret seg. Kanskje var det viktig for meg å se Utøya igjen 
med egne øyne i 2019? Kanskje falt brikkene på plass da min 
beste venn i AUF gjennom ti år viste meg rundt. Han viste 
meg Låven som var blitt forvandlet til en utstilling om Utøyas 
lange historie, tok meg med til Lysningen som var dekket med 
blomster, og viste meg Hegnhuset hvor de synlige minnene 
etter 22. juli var bevart. Jeg kjente ikke lenger på den bitter­
heten jeg hadde kjent på da nye AUF-ere dro på sommerleir. 
Snarere var det i ferd med å vokse fram en følelse av takk­
nemlighet hos meg.

Jeg var takknemlig for at noen hadde klart å stå oppreist, 
og at de hadde tatt beslutningen om at AUF skulle tilbake til 
Utøya. Den gjenreisingen som har funnet sted, tror jeg har 
vært avgjørende for at historien om 22. juli blir ivaretatt i 
årene som kommer. I front for den sto folk som selv hadde 
overlevd terrorangrepet, som selv hadde blitt skutt, og som 
hadde mistet sine aller kjæreste.

Selv om jeg i disse årene ikke maktet å ta del i den samme 
prosessen, kjenner jeg i dag en sterkere tilhørighet til AUF 
enn noen gang, og en dyp takknemlighet for at flere av de 
overlevende klarte å lede prosessen med å ta Utøya tilbake.

Kampen fortsetter
I oktober 2013 skrev jeg igjen i dagboka: «Livet er ikke det 
samme som det ville vært, tror jeg. Én mann kan ødelegge 
mye, for mange. Men jeg kan ikke gi opp – kanskje dette blir 
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et bedre liv? Det vil jeg aldri finne ut, men jeg skal ikke gi opp. 
Da svikter jeg dem som døde. Jeg håper fremtiden blir god.»

Nå, ti år etter, vet jeg at livet blir bedre enn det kjentes 
som at det skulle bli de første årene etter angrepet. Jeg bruker 
ikke lenger hver eneste dag på å være redd for å dø. Gjennom 
årene har jeg sakte, men sikkert også klart å finne tilbake til 
engasjementet mitt. Jeg har «tatt tilbake» politikken, og inn­
sett at min stemme kan bety noe. Det var ingen selvfølge at 
jeg ville fortsette å vie tiden min til politisk arbeid eller til 
sosialdemokratiet etter det som skjedde. Overlevende, som 
har opplevd det mest traumatiserende et barn kan oppleve, 
har heller ingen plikt til å snakke offentlig om dette i ettertid. 
Politiske møter var den arenaen hvor jeg var mest redd for 
at nye angrep skulle skje, og mye av tiden gikk med til å lete 
etter de beste rømningsveiene og tenke over mulige trusler de 
gangene jeg trosset frykten og likevel møtte opp. Å vite at flere 
av de overlevende fortsatt har det slik hver eneste dag, ti år 
etter, gjør det enda viktigere for meg å heve stemmen – fordi 
jeg kan. Jeg gjør det for dem som ikke lenger er her.

Det var grunnen til at jeg tok med meg mine opplevelser 
inn i vervet som folkevalgt i 2019, da jeg ble valgt inn i Trond­
heim bystyre. Storsamfunnet ser kanskje på oss overlevende 
først og fremst som ofre, men vi er også ressurspersoner og 
tidsvitner. Vi sitter på en kunnskap få andre mennesker har. 
I kampen mot rasisme, politisk vold og ekstremisme burde vi 
være en stemme som det lyttes til, for å lære.

Dessverre har opplevelsene vært nærmere det Arnulf 
Øverland så presist skildrer i sitt dikt:
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Du må ikke sitte trygt i ditt hjem
og si: Det er sørgelig, stakkars dem!
Du må ikke tåle så inderlig vel
den urett som ikke rammer dig selv!
Jeg roper med siste pust av min stemme:
Du har ikke lov til å gå der og glemme!

Dessverre har overlevende, etterlatte og berørte som har 
deltatt i den offentlige debatten, blitt møtt med at vi spiller 
«22. juli-kortet» når vi bruker våre dyrekjøpte erfaringer til 
å advare mot et voksende ytre høyre. Slike ord hører ikke 
hjemme i den offentlige debatten, og vil heve terskelen for 
at overlevende skal dele sin kunnskap og sine erfaringer. 
Dette kan i verste fall bidra til at historien om det som faktisk 
skjedde den 22. juli, blir mindre synlig i den offentlige samta­
len, noe som igjen vil bidra til at vi sakte glemmer.

Det går an å dra paralleller til hvordan vi som samfunn har 
klart å bearbeide og fortelle historien om andre verdenskrig. 
Overlevende fra konsentrasjonsleirene til nazistene har vært 
viktige tidsvitner for å fortelle om den grusomme jødeutryddel­
sen, men rundt dette temaet finnes det også en berøringsangst 
i samfunnet. Jødenes situasjon både før, under og etter krigen 
har ofte havnet i skyggen, og vi vet alle om konspirasjonste­
oriene knyttet til at Holocaust aldri har skjedd. Det er ingen 
selvfølge at overlevende og tidsvitner blir lyttet til av storsam­
funnet, og ofte er det dessverre slik at de selv må kjempe for å 
bli hørt og trodd. I dag er historien om andre verdenskrig en 
viktig del av barns opplæring i skolen, og ti år etter angrepet 
den 22. juli er det på overtid at alle elever får kunnskap om både 
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selve angrepet, og hvilken ideologi som lå bak. De fleste barn 
har få eller ingen egne minner knyttet til den 22. juli, og det er 
helt avgjørende hvordan historien fortelles dersom vi som sam­
funn i fremtiden skal huske hvem som ble angrepet, og hvorfor.

Det var mange som ventet lenge på et politisk oppgjør 
med ytre høyre i månedene og årene etter 22. juli, men det 
kom aldri. I stedet har det befestet seg en berøringsangst i de 
politiske partiene. Terroren har blitt et tema som ingen tør 
å snakke høyt om, av flere grunner. Noen mener at det ikke 
er deres rolle å si noe om emnet, andre er redd for at de sier 
noe feil. I tillegg finnes det dem som ikke ønsker et politisk 
oppgjør med tankegodset som drev terroristen.

Om også vi skygger unna, tror jeg vi gjør oss selv en bjørne­
tjeneste. Jeg hører ofte at «det betyr mye mer når du snakker 
om 22. juli, enn når vi andre gjør det». Og jeg skjønner de 
som tror det å snakke om 22. juli vil være «å tråkke midt i 
noen andres domene». Men for mange av oss som gang på 
gang føler at vi må heve stemmen for at 22. juli skal huskes, 
så kjennes det som om vi blir stående alene.

Den eksisterende berøringsangsten i norsk politikk rundt 
22. juli er farlig, og den gjør at kampen for ikke å glemme 
22. juli har blitt overlatt til overlevende, etterlatte og AUF. Det 
er AUF som de siste årene har måttet kjempe i rettssalen for å 
få et nasjonalt minnesmerke ved Utøya. Det var overlevende 
som måtte ta til motmæle, for at Listhaug skulle fjernes som 
justisminister. Og en kan også telle på én hånd hvor mange 
politikere fra andre partier som har bidratt konstruktivt i 
debatten om 22. juli.
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Dette fikk jeg selv oppleve da jeg tok initiativ i Trondheim 
bystyre til å lage en lokal veileder om 22. juli for skolene i 
Trondheim i forbindelse med tiårsmarkeringen. Flere partier 
sa på bakrommet at de støttet meg, men da dagen kom for å 
legge saken fram i bystyret, var det ingen representanter fra 
de andre partiene som tok ordet. Selv om jeg var klar over den 
eksisterende berøringsangsten, kom det som en overraskelse 
at ingen andre gikk opp på talerstolen. Jeg hadde skrevet i opp­
summeringsinnlegget mitt at jeg var glad for at flere tok ordet, 
og ble nødt til å omformulere innlegget på sparket. Etterpå 
følte jeg meg litt tom og skuffet. Berøringsangsten stakk mye 
dypere enn jeg trodde, og det viser at vi har langt igjen før vi får 
til et politisk oppgjør med de høyreekstreme kreftene.

Jeg nekter at vi som samfunn skal glemme, og derfor skal 
jeg – nettopp som overlevende – ikke gi opp, men fortsette 
å heve stemmen min. For selv om jeg eier min egen historie, 
så er historien om 22. juli også et nasjonalt minne som vi alle 
har ansvar for å ivareta.

Trolig er det fortsatt overlevende, etterlatte og berørte 
som må ta kampen – først den personlige for å finne tilbake 
til engasjementet, og så den politiske for å sikre at vi ikke gir 
rom for de kreftene som inspirerte angrepet. Men ansvaret 
for å snakke om 22. juli kan ikke bare hvile på de overlevendes 
skuldre. Særlig hvis vi som nasjon mener alvor med at det var 
et angrep på demokratiet, på våre verdier, ett av de tre regje­
ringspartiene og dets ungdomsparti, har vi alle en plikt til å 
bidra. Det er et ansvar som samtlige av de politiske partiene 
må ta på alvor, det er et ansvar som skolene må ta, og det er et 
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ansvar hele Norges befolkning burde kjenne på. Stillheten fra 
de andre partiene kan i verste fall vitne om en likegyldighet; 
en tanke om at «dette angår ikke meg». Jeg vet at virkelig­
heten er mer nyansert, og etter å ha fremmet et forslag om 
22. juli i bystyret som fikk enstemmig støtte, så vet jeg at det 
er flere som er enige med meg. Men hvorfor er det ingen som 
sier det høyt? Og hvorfor vil ikke resten av samfunnet bli med 
oss i oppgjøret med de høyreekstreme kreftene?

Håpet mitt er at vi viser at vi kommer til å fortsette å heve 
stemmen, og at flere dermed tør å ta til motmæle mot ekstreme 
holdninger som kommer fram gjennom både sosiale medier, i 
klasserommet og mange andre steder.

Jeg blir ofte kalt for en pessimist – men i denne kampen kan 
vi ikke gi opp. Snarere må vi erkjenne at den vil vare livet ut. 
Dersom vi overlevende i større grad blir lyttet til, og også blir 
brukt til å løfte debatten om 22. juli, så vil det være viktig for å 
bygge et samfunn der ekstreme holdninger ikke vokser frem.
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Da vi gjenreiste AUF
Av Eskil Pedersen
Leder i AUF 2012–2014

AUF er gnistrende engasjement, politiske diskusjoner og 
overnatting på tynne liggeunderlag i gymsaler. Men AUF har 
også en nesten 120-årig historie, en historie i sentrum av poli­
tiske begivenheter her i Norge og som del av et stort fellesskap 
internasjonalt. AUF har handlet om å ta veivalg på de viktigste 
tidspunktene i moderne tid, som da demokratiet lå i vektskå­
len gjennom partisplittelsene etter den russiske revolusjonen, 
eller da Norge var et okkupert land under andre verdenskrig.

Med det bakteppet var vi tynget av vekten av vår egen for­
tid da vår generasjon skulle forvalte AUFs 22. juli-historie i 
dagene, ukene og årene som fulgte etter det brutale angrepet. 
Mye viktig er skrevet om gjenreisningen av Utøya. Men også 
et sønderknust AUF, med drepte tillitsvalgte og hardt ram­
mede medlemmer, skulle gjenreises.

Veien dit var både vond og krevende. Samtidig fantes det 
også mange lyspunkter. Om kvelden den 22. juli sendte vi ut 
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en pressemelding som sa: «… alle skal vite at AUF aldri vil la 
seg tvinge eller true til taushet.» Natta og morgenen etter 
var ledelsen samlet. Vi kom fram til ambisjonen om at «AUF 
skulle tilbake på Utøya».

Ingenting av dette var det lett å si. Vi var både redde og 
svært usikre på hva framtida ville bringe. I møtet med det som 
rammet oss 22. juli, oppdaget vi imidlertid at selve grunnlaget 
for AUF – de politiske ideene vi trodde på: frihet, toleranse og 
solidaritet – ikke ble svekket, men snarere styrket. Ondskapen 
måtte trosses. Ingen skulle få skremme oss bort fra AUFs are­
naer eller standpunkt. For meg – og jeg tror for mange andre, 
også – ble dette et helt nødvendig mantra. Og slik startet 
arbeidet med å bygge opp igjen en enda sterkere organisasjon.

Et større ansvar
Da natt ble til dag 23. juli 2011, visste vi at vi nå hadde et 
ansvar som gikk langt utover oss selv. Utøya og AUF var blitt 
til noe større enn en sommerleir og en ungdomsorganisa­
sjon. Etterlatte, pårørende og berørte over hele landet hadde 
berettigede meninger om det vi skulle forvalte. 22. juli til­
hørte ikke bare oss, og var ikke kun et spørsmål for AUFs 
tillitsvalgte. Samtidig var det vi som skulle lede an i utformin­
gen av 22. juli-arven.

For oss ble det viktig å finne balansen. Utøya skulle fortsatt 
være AUFs øy, men mobiliseringen for Utøya samlet og enga­
sjerte mange flere enn AUF-ere. Vi hadde åpenbart en svært 
viktig stemme i nasjonens bearbeiding av 22. juli-traumet i 
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dagene, ukene og månedene som fulgte, men det var også 
viktig å inkludere mange flere i dette arbeidet enn kun de av 
oss som selv hadde tilbrakt ungdomsårene våre på sommer­
leir i Tyrifjorden.

Mye tungt og viktig arbeid ventet oss. For hva gjør egentlig 
en organisasjon som har blitt utsatt for et massivt terroran­
grep? Hvordan ville dette endre AUF? Vi kunne og måtte reise 
oss for å gå videre, men ingen kunne fortelle oss hvilken vei 
vi skulle.

Begravelser, minneseremonier, rosetog, sykehusbesøk og 
politietterforskning fylte sommeren 2011. En rettssak skulle 
komme. AUF måtte forholde seg aktivt til alt dette. Så kom 
en valgkamp som ble en helt annen enn de vi kjente fra før. 
Vi fikk én hovedsak: demokrati og mobilisering for valgdel­
takelse. De politiske diskusjonene måtte vente – for oss, men 
ikke for de andre partiene. Vi kunne snakke pent om Arbei­
derpartiet, men vi orket ikke de partipolitiske kranglene. Vi 
trengte mer tid.

I dag, ti år etter 22. juli-angrepene, eksisterer AUF fortsatt. 
Ikke bare det: Vi er en sterk organisasjon full av aktivitet. Slik 
har det vært i alle årene etter den mørke fredagen, men det 
kom ikke av seg selv. Det var ikke selvsagt. Det var virkelig 
ikke noen naturlov som tilsa at det var slik det skulle gå.

AUF er en stor, men også en liten organisasjon. Den består 
av ungdom som forvalter tradisjoner og rekrutterer nye med­
lemmer. Nå var sentrale tillitsvalgte drept. De fleste aktive 
medlemmer hadde overlevd et brutalt terrorangrep og satt 
igjen med både synlig og usynlige sår. Vi hadde alle mistet 
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noen. Det var situasjonen da organisasjonen, midt i sorg og 
sjokk, skulle gjenoppta aktiviteten.

2. oktober 2011 var AUFs sentralstyre, fylkeslagsledere og 
fylkessekretærer samlet, og jeg holdt tale:

Vi skal snakke om hvordan vi tar våre på og inkluderer alle de nye med­
lemmene våre, som er fullverdige medlemmer og en stor ressurs for oss. 
Hvordan vi hindrer A- og B-lag i organisasjonen, de som var på Utøya og 
de som ikke var det. Hvordan vi snakker om det som skjedde, aldri glem­
mer, samtidig som vi går videre og lar hverdagen komme tilbake i våre 
politiske diskusjoner og aktiviteter.

Vi hadde fått en enorm medlemsvekst på dette tidspunktet. 
Vi så det også overalt hvor vi reiste: Hundrevis møtte opp 
på medlemsmøter. Igjen måtte vi finne en balanse: Hvordan 
kunne vi sikre at ikke hele AUF skulle handle om det som ram­
met den 22. juli, samtidig som vi aldri kunne glemme det som 
skjedde da? Vi måtte, ville og skulle fortsatt være en politisk 
ungdomsorganisasjon for alle som hadde et engasjement for 
skolepolitikk, internasjonal solidaritet og klima. Hvor mye 
burde vi da snakke om 22. juli internt? Skulle jeg si noe om det 
hver gang jeg besøkte lokallag, eller burde fokuset være på poli­
tikken? Svaret ble en kombinasjon av omsorg for alle dem som 
kom til å trenge støtte i lang tid, og åpenhet overfor alle de nye.

Som jeg skrev i medlemsbladet vårt Praksis i november 2011:

I året som kommer skal vi fortsette å vise samhold. Vi skal respektere 
hverandres måte å takle det som skjedde på. Noen trenger tid, og synes 
hverdagen fortsatt er vanskelig. Andre har det egentlig bra. Ingenting er 
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feil eller riktig etter det vi har vært igjennom. Se hverandre som enkelt­
mennesker, fortsett å vise omsorg.

Noe av det som har gjort meg mest glad den siste tiden, er å se den 
enorme tilstrømningen av aktive medlemmer til AUF. Det er et fantastisk 
bevis på at AUF ikke lar seg stoppe. Til alle dere som er nye medlemmer: 
hjertelig velkommen til AUF, det er en ære å ha dere med på laget. Alle med­
lemmer, uansett om de var på Utøya, er fullverdige medlemmer hos oss. 
Og alle trengs. For Norge og verden er utålmodig etter mer AUF-politikk.

Den vanskelige balansen
Det var på ingen måte enkelt for oss tillitsvalgte å lande her. 
Vårt intense ønske om at vi skulle tilbake til politikken, hand­
let ikke om at vi ville glemme terroren – snarere tvert imot: 
Det handlet om at vi måtte omfavne skjebnen vår, og om at 
den inneholdt både 22.juli og vårt politiske engasjement. Hvis 
ikke var vi ikke lenger AUF.

Balanse, sorg, ansvar, et sterkt fellesskap og til tider en viss 
berøringsangst preget AUF i årene som fulgte. En organisa­
sjon som fra utsiden virket sterk, kanskje til tider nokså lite 
berørt, var i virkeligheten dypt preget. Vi kjente på det store 
ansvaret for å forme vår kollektive historie om 22. juli. Sam­
tidig stod vi midt i sorgen til foreldre og andre familiemed­
lemmer som hadde mistet sine kjære. Våre venner var drept. 
Ulike interne arenaer ble vår plass for sorg. Der kunne vi være 
oss selv fullt og helt.

Samtidig ble sikkerhet ved våre arrangementer noe vi 
måtte ta hensyn til. Vi måtte lene oss på sikkerhetsvurderin­
gene og rådene til politiet, men noen av oss måtte også stille 
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de ekstra spørsmålene i forkant av arrangementer. Vi måtte 
hele tiden ha det på huskelisten og insistere overfor myndig­
hetene hvis vi ikke følte vi ble tatt på tilstrekkelig alvor.

Likevel ble fellesskapet sterkere – og det vokste. De mange 
AUF-generasjonene som hadde vært på Utøya før oss, ga oss 
støtte og en håndsrekning. Det ga oss krefter til å gi alle de 
nye generasjonene et aktivt tilbud over hele landet.

Til tider hadde vi likevel berøringsangst. I AUFs lange 
historie har vi vært en spydspiss mot udemokratiske og 
ekstreme krefter. Vi har kjempet mot totalitær kommu­
nisme, mot nazisme og annen høyreekstremisme. Men hvor­
dan skulle vi ta oppgjøret mot ondskapen som drepte våre 
venner og forsøkte å utrydde en hel AUF-generasjon som­
meren 2011? Ville vi klare å bli alt det vi var før 22. juli hvis 
vi skulle synke ned i denne vonde debatten? Var det i det 
hele tatt mulig eller ønskelig å finne plass til historien om da 
ekstremismen rammet oss selv? AUF valgte å ta kampen mot 
rasisme og ekstremisme i tiden etter 22. juli, men vi var mer 
forsiktige internt i egen organisasjon. Det ble et for vanskelig 
tema i et rom med så mange hardt berørte.

Det var først på min siste sommerleir på Gulsrud leirsted i 
2014 at vi virkelig adresserte høyreekstremismen på en stor, 
intern arena. Jeg snakket om det med gråtkvalt stemme i min 
åpningstale, og vi kom tett på det gjennom besøket på Utøya 
og ekstremisme-seminaret i bakken. Det var en tung dag. 
Men på tide.

Senere har jeg vært takknemlig for at AUF har tatt disse 
debattene med fornyet styrke.
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Da AUF løftet fanen i tro og tross
22. juli gav AUF mer plass, og både mer og mindre innflytelse. 
Vi fikk mer innflytelse fordi vi ble større og ble lyttet til på en 
annen måte enn tidligere. Men vi fikk mindre enn vi kunne ha 
fått fordi vi alltid tok et større ansvar enn vi kanskje trengte, 
samtidig som vi var redde for at andre skulle mene vi «utnyt­
tet situasjonen». Vi måtte kjempe mot noe usynlig kalt «22. 
juli-kortet», som vi aldri ba om eller fikk, men som likevel ble 
brukt mot oss til stadighet.

Vi har ennå – den dag i dag – et tomrom etter dyktige tillits­
valgte i bevegelsen. Enten det skyldes at de er døde, eller at de 
ga veldig mye av seg selv i årene etter og dermed, i aller høy­
este grad, har fortjent å bruke talentene sine andre steder, så 
er det et savn. Likevel klarte vi å finne balansen. Vi glemte ikke 
22. juli, og vi kom tilbake til politikken. AUF er fortsatt AUF.

I beretningen for landsmøteperioden 2010–2012 skriver vi 
dette i hilsenen fra generalsekretær Tonje Brenna og under­
tegnede:

Landsmøteperioden 2010–2012 ble en spesiell periode for AUF. Terror­
angrepet i Regjeringskvartalet og på Utøya 22. juli 2011 endret Norge, AUF 
og vår bevegelse for alltid. Det som nok en gang skulle bli sommerens 
vakreste eventyr, ble brått endret til et mareritt ingen av oss kunne forestilt 
seg. Utøya som har vært et sted for glede og engasjement i flere tiår og som 
mange generasjoner AUF-ere før oss har hatt glede av, er endret for alltid.

Teksten er sår og preget av de to årene vi hadde lagt bak oss. 
Vi er tydelig slitne. Og vi er sinte. Vi er sinte over at dette ram­
met oss, sinte fordi ikke flere ser hvilken akutt fare ekstre­
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misme utgjør, sinte fordi vi måtte bli voksne over natta. Men 
vi var fast bestemt på at vi fortsatt skulle trosse ondskapen 
med vår idealisme, og skriver videre:

Vi skal tilbake til Utøya. AUF har reist seg og vi driver fortsatt med politikk.
AUF har utviklet ny politikk og fått gjennomslag for mange poli­

tiske saker.
Nye lokallag er opprettet over hele landet, og vi har rekordmange 

medlemmer og aktive. AUF er sterkere enn på lenge.

Kan vi i dag, ti år etter, si at vi gikk den rette veien selv om 
ingen kunne gi oss et kart den gang? Jeg vet ikke.

Men noen ting vet vi: Vi har gjenreist Utøya som et sted for 
å minnes og et sted for å lære. Minnesmerket i Lysningen på 
Utøya trøster oss når vi trenger det. Vi vet at verden er alvor, 
og at vi derfor må ta ansvar. Vi har lært at vi er sårbare. At 
fellesskap og solidaritet finnes. Vi er blitt minnet om demo­
kratiets skjørhet, om at vi alltid må kjempe. Og at vi klarte å 
gjenreise AUF.
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Den 22. juli 2011 mistet jeg mange av mine nære venner og 
kolleger i AUF. Mange var skadet og lå på sykehuset, og enda 
flere var i sjokk. Den dagen forandret oss alle. Den forandret 
også AUF. To dager etter terrorangrepet reiste jeg hjem til 
Norge fra min jobb som studentpraktikant ved den norske 
ambassaden i Abu Dhabi. Jeg landet på Gardermoen og reiste 
rett inn til Youngstorget.

AUF-kontoret i 8. etasje var preget av bomba: Takplatene 
var deformert og vinduene knust og teipet igjen. Det var et 
par AUF-veteraner på kontoret som svarte på telefoner. Det 
ringte og ringte. Det var etterlatte, overlevende, journalister, 
unge mennesker som ville donere penger til AUF og ungdom­
mer som ville melde seg inn hos oss. Jeg satte fra meg koffer­
ten min og begynte å besvare telefonene.

Jeg husker at en av de verste avgjørelsene jeg og mange 
andre AUF-ere måtte ta de neste ukene, handlet om å velge 
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hvilke begravelser vi skulle delta i. Unge engasjerte mennes­
ker, med hele livet foran seg, var myrdet av en høyreekstrem 
terrorist og skulle nå senkes i jorda. Det yngste offeret var 14 
år og hadde vært medlem i AUF i bare noen uker. Det var en 
surrealistisk tid for mange av oss.

Noen uker senere var det også full valgkamp, og vi måtte 
øve forsiktig på å være politisk engasjerte igjen. Det var over­
raskende befriende å drive valgkamp, dele ut brosjyrer og 
roser og møte velgere, kan jeg huske, selv om sorgen, savnet 
og sinnet var der hele tiden. Vi lærte oss å håndtere tung sorg, 
og samtidig se fremover og fortsette vårt engasjement. Vi ble 
voksne den sensommeren og høsten.

Hatet lever og dreper
Selv ble jeg valgt inn i sentralstyret i AUF i 2012. Jeg husker 
veldig godt de tøffe diskusjonene og de vanskelige avgjørel­
sene som måtte tas om Utøyas framtid. Det handlet om Kafé­
bygget, om gjenreisningen av Utøya og om første sommerleir 
på øya etter terrorangrepet. Vi måtte jo tilbake, selv om få av 
oss trodde det var mulig. Det var et åsted. Det var et av de 
fineste stedene jeg visste om – og samtidig var det blitt et av 
de verste.

Mange av oss ble overrasket over hvordan høyreekstremis­
men fortsatte å vokse i Norge etter 22. juli. Kanskje vi ikke 
tok et sterkt nok oppgjør med det hatet som kostet 77 men­
neskeliv den mørke fredagen? Vi så hatet i kommentarfelt, 
på sosiale medier og til og med i form av brev adressert til 
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AUF-kontoret. Den dagen valgkomiteen leverte innstillingen 
til nytt sentralstyre, med meg som leder, tikket det inn en 
kommentar på facebooksiden til SIAN (Stopp islamiseringen 
av Norge). Der stod det: «Valgkomiteen bør henrettes. Nor­
ske ungdommer uten ryggrad.» Noen uker senere, like etter 
at jeg var blitt valgt, fikk jeg også et anonymt brev hvor det 
stod: «You are the next!»

Kampen mot denne rasismen går som en rød tråd gjennom 
AUFs historie. Det var AUF-ere som på 1930-tallet reiste til 
Spania for å bekjempe fascismen der. Det var AUF-ere som 
ble sendt til konsentrasjonsleir på grunn av sin kamp mot 
nazismen. Og det var AUF-ere som ble myrdet på Utøya fordi 
de kjempet for det flerkulturelle og mangfoldige Norge. Kam­
pen mot rasisme og ekstremisme tente gløden i AUF og ble 
igjen en av våre viktigste politiske kampsaker. Vi hadde kjent 
konsekvensene av hatet på kroppen og betalt en høy pris for 
det. Samfunnet hadde sovet på vakt, og vi kunne ikke la det 
skje igjen.

AUF gjenreises
Etter 22. juli hadde vi samtidig en formidabel jobb foran oss 
med å gjenreise AUF som en politisk ungdomsorganisasjon. 
Vi måtte på en måte lære oss alt på nytt. Med mange tusen 
nye medlemmer, fulle av engasjement, begynte de politiske 
diskusjonene etter hvert å komme tilbake. Vi hadde temamø­
ter og årsmøter, og med små steg blomstret AUF på nytt. AUF 
ble sakte gjenreist som en politisk ungdomsorganisasjon.
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Da jeg ble valgt som AUF-leder på landsmøtet i 2014, takket 
jeg spesielt den avgåtte ledelsen med Eskil, Åsmund, Tonje og 
Mari i spissen, for at de ikke hadde latt AUF bli en organisa­
sjon dominert av sorg. Selv om det selvsagt var rom for den, 
også, hadde de gjort AUF til det viktigste politiske verkstedet 
i arbeiderbevegelsen igjen. Det var oppløftende å se det poli­
tiske engasjementet som fortsatt var til stede. Ingen skulle 
skremme oss til taushet.

De politiske debattene blomstret, og ny politikk ble klekket 
ut. AUF viste det samme politiske pågangsmotet på Arbeider­
partiets landsmøte i 2013, og har også gjort det på alle andre 
Ap-landsmøter siden. Vi ble skutt, vi ble drept, men ideene 
og besluttsomheten levde videre. Ingen trengte heller å ta på 
oss med silkehansker. Etter 22. juli har AUF sørget for gjen­
nomslag for skoleungdom, for de arbeidsledige, for de som 
sliter med psykiske vansker, for de som lever i rushverdag. Vi 
har fått gjennomslag for nedrustning, en atomfri verden, mer 
bistand og en grønnere klode. Ti år etter 22. juli er AUF som 
politisk ungdomsorganisasjon blitt den aller beste versjonen 
av seg selv.

Utøya får ny mening
I 2015 skulle vi arrangere den første sommerleiren på Utøya 
etter terrorangrepet. Veien fram dit var lang, lærerik og 
gjorde at sluttresultatet faktisk ble mye bedre enn vi kunne 
forestilt oss. Vi hadde allerede den 23. juli 2011 et mål om å 
ta øya vår tilbake. Det betydde i praksis at vi skulle ta Utøya 
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i bruk igjen, fylle den på nytt med politisk engasjement, ung­
dommelig pågangsmot, kjærlighet og fotball. Jeg husker at 
flere representanter i sentralstyre og landsstyre i AUF tvilte 
på om det var mulig å bruke Utøya allerede sommeren 2012. 
Enda flere overlevende og etterlatte tvilte. Det var, fysisk og 
emosjonelt, altfor tungt.

Den første skissen til gjenreisningen av Utøya ble også 
kraftig kritisert. Det var for tidlig. Vi lærte at det var flere 
enn AUF som måtte høres og inkluderes i arbeidet med gjen­
reisningen av Utøya. Aller viktigst ble de etterlatte og over­
levende gjennom Den nasjonale støttegruppa etter 22. juli. 
Utøya var ikke lenger bare et sted der AUF hadde sommerleir. 
Utøya måtte bli en øy som rommet ungdommelig engasje­
ment, et sted som tok vare på minnet etter våre drepte kame­
rater og et sted som lærte nye generasjoner om hvilke verdier 
som var under angrep den mørke julidagen. Slik kom ideene 
om nye bygg, minnesmerke og Hegnhuset på plass.

Dette skulle bli et sted for å le og gråte, ha det gøy og minnes 
og diskutere politikk og lære om demokrati. Dette var selvsagt 
ikke alle enige i, og flere tok til orde for å la Utøya være. De 
mente at dette var et åsted og at vi i alle fall måtte vente. Sam­
tidig måtte vi bestemme oss. Etter gode diskusjoner mellom 
sentralstyret i AUF og Den nasjonale støttegruppa etter 22. 
juli ble det besluttet at vi skulle ta en to års timeout og bruke 
den tiden til å forene ønskene fra AUF, de overlevende og de 
etterlatte. I dag er jeg glad for at vi gjorde det.

I 2014, da Hovedbygget bare var en skisse og beslutningen 
om Lysningen enda ikke var fattet, bestemte sentralstyret i 
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AUF med forankring i landsstyret og hos Den nasjonale støt­
tegruppa etter 22. juli at vi skulle sikte på å arrangere som­
merleir sommeren 2015. Sommerleiren, som vanligvis ble 
arrangert i juli, måtte også finne sted etter 22. juli-marke­
ringen den sommeren, fant vi ut. Gjennom å gjøre det slik, 
ønsket vi i sentralstyret å vise de etterlatte at markeringen av 
minnet etter de 69 som ble drept, kom først. Vi skulle minnes, 
så skape nye minner. I den rekkefølgen.

Våren 2015 kom så minnesmerket på plass. Gjennom dug­
nad med etterlatte, overlevende og AUF-ere, nye og gamle, 
satte vi opp Lysningen. En stålring med navnene til våre 
drepte kamerater lyser nå opp øya vår. Ikke alle etterlatte 
ønsket å ha navnet på barnet sitt på dette minnesmerket, 
så vi gjorde plass til dem hvis de en gang i fremtiden skulle 
ombestemme seg. I 2018 kom de siste navnene på plass og alle 
ofrene er dermed gravert inn i Utøyas historie for alltid. De 
dugnadstimene med Roy, Monica, Jon-Inge, Stine og mange 
andre etterlatte og Utøya-veteraner, er minner som har satt 
spor i mitt hjerte for alltid. Det ga også de etterlatte noe, å få 
være med å reise minnesmerket, tror jeg, selv om det selvsagt 
ikke brakte barna deres tilbake.

Første sommerleir på Utøya
I forkant av sommerleiren i 2015 var likevel generalsekretær 
Ragnhild Kaski og jeg usikre på om det var noen som ville 
delta på en ny sommerleir på Utøya. Jeg skrev et brev til AUF-
erne i januar 2015 med følgende ordlyd:
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Kjære AUF-er, jeg forstår godt at det kan være blandede følelser knytta til 
å dra til Utøya. De fleste som skal på sommerleir Utøya i 2015 var ikke der 
i 2011. Jeg var ikke der selv heller. Men husk at det er lov å glede seg. Selv 
gleder jeg meg masse. Jeg gleder meg til bakken igjen skal fylles med AUF-
ere, til vi igjen skal skape ny politikk og nye vennskap, til at talerstolen på 
Utøya skal være sommerens viktigste politiske talerstol, og til at lederen 
i Arbeiderpartiet skal måtte svare for våre krav. Til leirbål, sang og gitar.

Marianne Wilhemsen, som var generalsekretær i AUF fra 
2012 til 2014, hadde jobbet iherdig for at vi skulle føle oss 
hjemme igjen på Utøya. Hun arrangerte flere dugnader, etter 
hvert med overnatting for sentralstyret og landsstyret. Det 
ble for mange av oss starten på å ta Utøya tilbake. Ragnhild og 
jeg ble overveldet av påmeldingene, og på den første dagen av 
sommerleiren i 2015 ble hjertet mitt fylt av håp da jeg så nye 
generasjoner AUF-ere gå av båten og ta over øya som om den 
hadde tilhørt dem hele livet.

Det var som om de møtte en bestevenn de aldri hadde sett 
før, og de inntok øya med engasjement, latter og kjærlighet. 
I min åpningstale sa jeg: «I to år har vi vært på Gulsrud, hytta 
vår. Det er godt å være hjemme igjen på Utøya. AUFs hoved­
kvarter ligger ikke på Youngstorget. Det ligger her. Det er 
dette som er vårt hjem.»

Vi var endelig hjemme. Et av de fineste minnene jeg har 
fra den leiren, stammer fra en gjeng fra AUF i Rogaland som 
bestemte seg for å dra innom Lysningen fordi de kjente en av 
dem som ble drept. På minnestedet holdt de rundt hveran­
dre og trøstet hverandre. De spurte om de andre som hadde 
omkommet. Hvem var de? Hvilke verv hadde de og hvilke 
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politiske drømmer bar de på? Oppi det triste sier så en av 
dem plutselig at Rogaland AUF skal til å spille fotballkamp. 
De måtte skynde seg ned til banen for å heie på laget sitt og 
småløp av sted. Det gjorde så sterkt inntrykk på meg fordi det 
viste at vi kunne gråte og ha det gøy samtidig. Vi kunne være 
engasjerte og minnes våre 69 falne kamerater. Vi var tilbake 
der vi hører hjemme, og Utøya var igjen hjertet i AUF.

En øy for nye generasjoner
Fra talerstolen på Utøya har det siden 2015 blitt fremmet krav 
om læreplass til alle, om et fritt Vest-Sahara og slutt på okku­
pasjonen i Palestina, en mer solidarisk asylpolitikk og et nei 
til oljeboring utenfor Lofoten, Vesterålen og Senja. Lederen i 
Arbeiderpartiet har igjen møtt tøffe spørsmål og krav, og har 
mer enn én gang vært helt utmattet etter politiske debatter 
med de unge AUF-erne. I dag har flere av de kravene som 
ble reist da, blitt Arbeiderparti-politikk. Mange av Arbeider­
partiets store gjennomslag har startet som ideer nettopp på 
sommerleiren på Utøya, og den tradisjonen gjelder også ti år 
etter 22. juli.

I 2016 stod Hegnhuset så ferdig. Hegnhuset ble bygget 
rundt deler av det gamle Kafébygget og hegner om historien 
og det grufulle som skjedde i dette bygget. Jeg husker godt 
diskusjonene i sentralstyret i 2012 om hvorvidt vi skulle rive 
Kafébygget fordi det ikke kunne stå der midt på Utøya, med 
all den grusomheten som hadde funnet sted på innsiden. I dag 
er jeg glad for at vi ikke rev Kafébygget, og for at vi lyttet til de 
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etterlatte som ville hegne om historien. I dag kommer skole­
klasser og andre unge fra hele Norge og resten av Europa til 
Hegnhuset for å lære om det som skjedde på Utøya, hvilke 
verdier som ble angrepet den dagen og hvordan de gjennom 
demokrati og medborgerskap kan bringe mennesker nærmere 
hverandre og sørge for at noe liknende aldri skal skje igjen.

På min siste sommerleir som AUF-leder i 2018, fikk jeg en 
SMS fra en etterlatt som spurte om hun kunne ta med fami­
lien sin til Utøya og oppleve sommerleirfølelsen som hennes 
datter fikk oppleve i noen dager før hun ble myrdet den 22. 
juli 2011. Denne familien hadde, som flere andre, vært kritiske 
til AUFs gjenreisning av Utøya. De mente, forståelig nok, at 
det var for tidlig. Likevel ville hun se, oppleve og minnes dat­
teren. Jeg tok imot henne, hennes to andre døtre og mannen 
hennes, og begynte å vise dem rundt. Etter noen timer på 
sommerleir spurte den eldste datteren om hun kunne få bli 
igjen på Utøya og overnatte der. Med en klump i halsen ga 
moren datteren sin lov til dette. Hun ba meg passe ekstra 
godt på henne. Datteren ble hentet dagen etter og dro fra øya 
full av engasjement, med nye vennskap og et rykende ferskt 
AUF-medlemskap.

Det er så sant som det er sagt etter 22. juli: Den beste måten 
vi kan minnes dem som ble drept på, er å gjøre mer av det de 
elsket, det de gjorde i timene og dagene før angrepet, å være 
på Utøya, diskutere, danse, gå rundt på Kjærlighetsstien og 
spille fotball.
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Hvordan gi videre 
en historie som er 
så vond som denne?
Av Ina Libak
Leder i AUF 2018–2020

Vi hadde snakket om det helt siden de første ukene etter ter­
rorangrepet: Hvor rart ville det ikke bli den dagen ingen over­
levende lenger var aktive i AUF? Det føltes så uendelig lenge 
til. 22. juli var fortsatt helt nært oss. Sorgen var ny, og de som 
var døde, var ikke helt borte ennå. Ja, det var som om de når 
som helst kunne komme inn i rommet igjen når vi var på kurs. 
Det var som om de bare hadde gått seg en tur, og snart ville 
være tilbake. Jeg hadde blitt skutt fire ganger. Jeg hadde arr 
etter 22. juli i ansiktet, på brystet og i hendene, men det jeg 
hadde opplevd, føltes ikke historisk ennå, det føltes person­
lig. Jeg og mange andre ville derfor ikke snakke noe særlig om 
22.juli. Vi ville mye heller snakke om politikk.
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Da jeg ble valgt som AUF-leder, var det sju år siden 2011. 
Fortsatt føltes det lenge til den dagen da ingen overlevende 
lenger vil være aktive. Det var så mange av oss overlevende. 
Vi hadde god tid, trodde vi. Men man har aldri så god tid som 
man tror – ikke til noe. Det er sannheten.

Vi sto i en brytningstid, og noen ganger gjør man det uten å 
skjønne det sjøl. Vi rakk heldigvis akkurat å skjønne det. Arrene 
mine etter 22. juli var de samme som før, men plutselig var de 
også annerledes. De var ikke bare mine. De har også blitt synlige 
spor for alle som så meg, om det høyreekstreme terrorangrepet 
som hadde skjedd. Jeg skjønte på et tidspunkt at historien min 
fra 22. juli ikke bare er min. Den angår hele organisasjonen, og 
slik er det også med de andre overlevende sine historier. Vi ble 
ikke nesten drept ved en tilfeldighet. Vi ble angrepet fordi vi 
var AUF-ere. Min historie, og historien til alle de andre som var 
på Utøya, er ikke bare våre personlige historier. 22. juli er del av 
historien til hele AUF, og særlig gjelder det den dagen ingen av 
oss som selv opplevde angrepet, lenger er aktive.

Vi lot historien bli skrevet av noen andre
Det var ikke bare AUF som var i en brytningstid da jeg tok 
over som leder. 22. juli 2011 var i ferd med å bli slipt om til 
noe annet enn det var. Historien ble en annen enn den burde 
være. Det som begynte som et høyreekstremt terrorangrep, 
ble med årene noe annet, omtalt med andre formuleringer, 
ofte mildere enn før. Det stod oftere «hendelse», eller «tra­
gedie», ikke «angrep» eller «terror».
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Ord i samfunnsdebatten som vi rett etter 22. juli visste var 
farlige, ble oftere brukt uten særlig ettertanke. Statsminister 
Erna Solberg svarte at hun selv ikke ville brukt de ordene, 
men vi fikk aldri vite hvilke ord hun ville brukt. Hvis vi prøvde 
å delta i debattene, ble det noen ganger sagt at vi trakk «22. 
juli-kortet». Mange ble utsatt for drapstrusler fordi de brukte 
stemmen sin. Mange av oss ble tause. Vi ble redde. Vi lot his­
torien bli skrevet av andre, og vi aksepterte det selv om vi 
ikke kjente den igjen. Vi turte ikke si at det egentlig var mer 
brutalt, det som skjedde, at det var verre, farligere. Vi ville at 
noen skulle si det for oss, men nesten ingen gjorde det.

Vi var samla en gang for å legge planer for organisasjonen, 
alle vi nyvalgte i sentralstyret, like etter landsmøtet i 2018. Jeg 
telte raskt i hodet mitt og kom fram til at det var litt under 
halvparten av oss som hadde vært på Utøya 22. juli 2011. Vi ble 
enige om at en av de viktigste oppgavene i vår periode, var å 
ta et oppgjør med det høyreekstreme tankegodset som lå bak 
terrorangrepet. Vi skulle snakke med reine ord om hvor far­
lig høyreekstremismen er. Hvis ikke vi som har blitt forsøkt 
drept av denne hatideologien, snakker sant om hvor farlig den 
er, så kommer ingen andre til å gjøre det heller.

Den andre oppgaven vi bestemte oss for, var å gi 22. juli en 
større plass også internt i organisasjonen. Våre egne medlem­
mer skulle bære historien videre, og de måtte derfor kjenne 
den, samtidig som de fikk lov til å finne sine egne ord og sitt 
eget engasjement.

Jeg husker selv at jeg var med på et medlemsmøte ikke 
så lenge etter at vi tok over ledelsen, med noen helt ferske 
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AUF-ere på bare 13 år. Jeg så på dem og lurte på hvordan jeg 
skulle klare å snakke med dem om 22. juli. De var så unge, og 
jeg tenkte at de ville bli redde, at de ikke ville tåle det. Men da 
vi begynte å fortelle fra terrorangrepet, innså jeg at det ikke 
var de som var redde for å høre. Det var jeg som var redd for 
å snakke om det som hadde skjedd.

Mange fortalte at de følte seg tryggere fordi de endelig 
kunne stille spørsmålene de hadde. Når de endelig kunne se 
kulehullene, når de kunne gråte for dem som var døde, når 
de kunne være sinte på terroristen, ble det liksom litt lettere.

Vi hadde omvisninger, møter og panelsamtaler. Vi begynte 
å planlegge en egen 22. juli-konferanse på Utøya. Vi satte ned 
et 22. juli-utvalg som skulle gi oss råd. Vi lette etter balan­
segangen, etter å finne en riktig vei. Overlevende skulle ha 
muligheten til å være aktive uten å måtte snakke om 22. juli 
hvis de ikke ville. Vi skulle se fremover og ikke bare bakover. 
Det skulle fortsatt være mest gøy å være med i AUF. Noen gan­
ger bomma vi nok, men for det meste falt ting etter hvert på 
plass. Alle tok vare på hverandre og var rause når vi fomla litt.

Både lys og mørke
Jeg tror samtidig at mange av oss overlevende ble litt flaue 
over at vi hadde klart å formidle historien om det som skjedde 
til skoleelever, mens vi samtidig hadde holdt sånn igjen over­
for våre egne. Kanskje hadde det vært et forsøk på å beskytte 
dem fra det vonde? Vi huska jo selv hvor uskyldig og godt 
AUF en gang hadde vært for oss, og vi ville kanskje at de nye 



85

Hvordan gi videre en historie som er så vond som denne?

medlemmene skulle oppleve de lyse sommerdagene på Utøya 
uten at det hang en mørk skygge over stedet. I virkeligheten 
var det noe annet som skjedde: Medlemmene ble sittende 
igjen uten et skikkelig språk for 22. juli og uten å føle seg nær 
en historie som i virkeligheten også er deres.

Da jeg åpnet den aller første 22. juli-konferansen, så jeg 
utover alle AUF-erne som var kommet til Utøya for å bruke 
en helg på å lære om hvor farlig høyreekstremisme er. De 
brukte ikke helga til bare å se bakover. De brukte den også 
til å se fremover, til å finne sin egen stemme. Da visste jeg at 
de var klare til den oppgaven det er å bære hele historien om 
AUF, også delen om 22. juli, videre. Jeg visste at de lyse som­
merdagene på Utøya ikke ble mindre lyse av at de også tok 
innover seg det mørke. Jeg visste at engasjementet var sterkt 
nok til å romme begge deler, slik også organisasjonen vår – og 
Utøya – alltid skal romme begge deler.

Det skjedde igjen
Så skjedde angrepet i Al-Noor-moskeen og drapet på Johanne 
Zhangjia Ihle-Hansen. Vi hadde sagt «aldri mer 22. juli» så 
mange ganger. Og så skjedde det et nytt høyreekstremt ter­
rorangrep i Norge! Det gikk ikke lenger an å si «aldri mer», for 
det hadde skjedd igjen. Etter angrepet, selv om vi var redde, 
så bestemte vi oss for å følge opp det vi hadde landa på: å ta et 
kraftigere oppgjør med det høyreekstreme tankegodset. Vi sa 
tydelig ifra om at regjeringen burde kutte støtten til Human 
Rights Service, og at vi trengte skikkelige tiltak for å bekjempe 



86

del 2: det politiske oppgjøret 

muslimhat. Vi ble møtt av stemmer som mente tidspunktet 
var feil for å snakke om politikk, men vi bestemte oss for at vi 
hadde vært stille og forsiktige lenge nok.

Tida for å snakke lavt fordi noen synes det er ubehagelig, 
eller fordi de beskylder oss for å «trekke 22. juli-kortet», var 
over. Det finnes ikke en perfekt tid for å ha vanskelige offent­
lige samtaler om hvordan hatefulle ord og konspirasjonsteo­
rier kan føre til vold og drap hvis de blir stående uimotsagt. 
Vi hadde allerede vedtatt at vi skulle ta et tydeligere oppgjør 
med tankegodset som førte til 22. juli. Dermed mente vi det 
var helt riktig å ta kraftig til orde når vi igjen fikk se konse­
kvensene av høyreekstremismen i sin verste form.

Jeg tror ikke noen som ikke selv har blitt forsøkt drept, 
som ikke selv har sett vennene sine bli drept bare fordi de 
har brukt stemmen sin, kan forestille seg hvordan det er å 
igjen bli drapstrua for nettopp det: å heve røsten. Det er ikke 
teoretisk å bli trua på livet når du har opplevd at noen faktisk 
er villige til å drepe deg. Det har kostet så mye for så mange 
AUF-ere å fortsette å kjempe for det de tror på, at det er van­
skelig å fatte. Men det er farligere å la være.

Det motsatte av å glemme
Å slutte å snakke sant om hvor farlig høyreekstremisme er, er 
å la historien slipes ned, tillate at den blir mildere, at bruta­
liteten blir borte, at vi glemmer. Det motsatte av å glemme, 
er å tvinge seg selv til å se. Når skoleelever reiser til konsen­
trasjonsleirer i Polen og Tyskland, ser de brutaliteten i nazi­
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smen, og de finner kraft til å kjempe mot den. På samme måte 
er det å snakke sant om 22. juli vår eneste vaksine mot hatet 
og konspirasjonsteoriene som fortsatt lever.

Den beste vaksinen er nye AUF-ere. De har nå fått oppga­
ven med å ta vare på en historie så vond som historien om 22. 
juli. Jeg er helt trygg på at de, når den dagen kommer da ingen 
overlevende fra 22. juli lenger har verv i AUF, vil sørge for at 
historien huskes. De vi mista for ti år siden, vil det bli snak­
ket om lenge ennå. Og kampen for verdiene våre vil fortsatt 
kjempes.

Da jeg gikk av som AUF-leder, tenkte jeg på den jeg var rett 
etter 22. juli, og at jeg ikke ville snakke om det jeg opplevde 
fordi jeg heller ville snakke om politikk. Jeg hadde tatt feil. 
22. juli er politikk. At noen i ytterste konsekvens er villig til å 
drepe fordi de er mot det flerkulturelle, mangfoldige og femi­
nistiske samfunnet, er politisk.

Alle AUF-ere, i dag, om 10 år og om 50 år, vil ha et dypt alvor 
med seg. Dette alvoret gjør ikke drømmene deres mindre – 
det gjør dem større. De vil fortsatt ta båten over til Utøya, der 
det ikke er noen voksne i veien som sier at drømmene deres 
er umulige. Vi vet at det umulige er mulig.





89

Om å gjenreise Utøya
Av Jørgen Frydnes
Daglig leder av Utøya

«Det er avgjørende for det vi tror på at Utøya gjenreises», sa 
AUF-leder Eskil Pedersen da han sto på Youngstorget 26. juli 
2011 og fortalte hvordan AUF ville respondere på terrorangre­
pet. Grunnprinsippet til oss som har jobbet med Utøya siden 
angrepet, har vært at ekstremisme og ondskap ikke skal få 
vinne frem. Politisk aktive ungdommer skal ikke kunne tvin­
ges til taushet med vold. Terroristen ønsket at Utøyas historie 
som demokratisk kraftsenter skulle bli nettopp det: historie. 
Terroristen måtte ikke lykkes. Utøya kunne ikke slukne.

Støtten var umiddelbar og massiv. Barn solgte lekene sine 
på basar og ga inntektene til gjenreisingen av Utøya. Flere 
titalls bedrifter ønsket å bidra med gratisarbeid og tjenester. 
Fagbevegelsen stilte massivt opp med innsamlingsaksjoner 
og økonomiske løfter, og hundrevis av enkeltpersoner startet 
sine egne innsamlinger. Alt for å gjenreise Utøya. Sakte, men 
sikkert startet så arbeidet med å «ta Utøya tilbake».
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Det gikk slag i slag med nyheter, informasjon og viktige 
begivenheter det første året. I begynnelsen av september 2012 
la AUF fram sine første planer for Utøya. Nye bygg, ny bade­
plass og en oppgradert kjærlighetssti var blant vyene. Målet 
var å komme tilbake – tilbake til Utøya, tilbake til livet for de 
mange som overlevde terroren. Det skulle være en seier over 
– og en protest mot – gjerningsmannen og hans mål. Flertal­
let av de berørte inntok dette ståstedet. Å ta Utøya tilbake og 
gjenoppta tilnærmet normal aktivitet så raskt som mulig, ble 
sett på som en måte for AUF å reise seg på etter angrepet. 
Det skulle også være en legende prosess for organisasjonen. 
Forestillingen om at alt skulle gå tilbake til det gamle, at AUF 
igjen skulle vende tilbake til det paradiset som Utøya var, 
ble til stor trøst for mange overlevende AUF-ere i en tid der 
ingenting annet var som det pleide.

Diskusjonene om Utøyas fremtid lot imidlertid ikke vente 
på seg. Ikke bare var det flere som stilte spørsmål ved hvor­
vidt den unisone støtten AUF hadde fått for ønsket sitt om å 
komme tilbake til Utøya, hadde vært riktig. Språkbruken ble 
også krassere. Utøya representerte ikke lenger bare engasje­
ment, idealisme, vennskap, kjærlighet, toleranse og ferie. Nå 
handlet det også om terror, sorg og savn. Utøya var et helvete 
på jord – og samtidig sommerens vakreste eventyr.

Etter 22. juli ble det naturlig nok et utvidet eierskap til 
Utøya. Langt flere fikk en rettmessig tilhørighet til stedet, og 
som følge av dette ble det flere grupper som hadde en tydelig 
mening om hva øya burde symbolisere for fremtiden. Det var 
åpenbart en avgrunn mellom alle dem som hadde minner om 
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den lange, meningsfulle og lyse historien på den ene siden, og 
dem som kun hadde minner om det som skjedde den svarte, 
grusomme og meningsløse julifredagen i 2011, på den andre.

Finne en balanse
AUF bar en tung bør på sine skuldre. Arbeidet de nå stod 
overfor, handlet både om å gjenreise Utøya som øy og om 
AUF som organisasjon. Begge oppgavene var formidable. 
Grepene AUF tok i denne perioden, var avgjørende for det 
videre arbeidet, både for Utøya og for AUF selv. AUF måtte 
naturlig nok konsentrere seg om sin egen organisasjon, både 
hvordan de skulle bygge den opp igjen og hvordan de skulle 
ruste seg og sine medlemmer for igjen å kunne avholde de 
tradisjonsrike og viktige sommerleirene. Gjenreisingen av 
Utøya ble derfor satt bort til Utøya selv. Utøya AS skulle ha 
ansvaret for hele prosessen samt det praktiske arbeidet med 
å gjenreise øya. En avgjørende beslutning AUF tok høsten 
2012, gikk ut på å ta seg bedre tid. Til slutt ble det besluttet 
at gjenreisingen ikke skulle starte før etter to år. AUF skulle 
tidligst tilbake i 2015. I mellomtiden ville man sikre bedre 
dialog og bedre løsninger.

Men hvordan kunne vi finne løsninger i en slik situasjon? 
Hvordan forene flere og til dels fullstendig motstridende 
meninger og interesser? Hvordan skulle vi tilrettelegge for 
god og konstruktiv dialog om fremtiden til et åsted, en dialog 
som også måtte foregå med mennesker som hadde mistet 
det kjæreste de hadde og stod midt i en blytung sorgprosess?
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Dette ble starten på et tidkrevende, men ubeskrivelig 
viktig arbeid. Målet var å opprette god kontakt med minst 
én representant fra hver eneste av de etterlatte familiene. 
I årene som har gått, har vi reist Norge på kryss og tvers for å 
snakke med etterlatte og overlevende, mennesker som midt 
i sin egen tunge sorg åpnet hjemmene sine, tok imot oss for å 
diskutere Utøyas fremtid og ga mange konstruktive innspill. 
Vi har hatt titalls møter hjemme hos etterlatte, på kaféer eller 
andre steder. Vi har bladd i album, sett på bilder av ungdom 
som ikke lenger var der, hørt om smerte og sorg, om sinne 
og frustrasjon. Vi har diskutert Utøya, fra det overordnede 
til detaljene.

Det ble mange kopper kaffe og mange viktige samtaler fra 
sør til nord, øst til vest: Trondheim, Bergen, Larkollen, Halden, 
Årnes, Hommelvik, Oslo, Bardu, Orkdal, Bærum og Toten. Vi 
har møtt lokallag i støttegruppen og lyttet til rådene, behovene 
og tankene deres. Internt i AUF har diskusjonene foregått i alle 
ledd av organisasjonen. I tillegg har vi diskutert dilemmaene 
vi har stått overfor med noen av verdens ledende eksperter på 
håndtering av traumatiske minner.

Arbeidet med å gjenreise Utøya har ikke handlet om å la 
den mørke eller den lyse historien bestemme framtiden. I lik­
het med andre terrorrammede samfunn har også vi måttet 
lete etter en ny balanse for Utøya, en balanse som ivaretar 
behovet både for å minnes og for nytt liv. Gradvis har planene 
endret seg. Sakte, men sikkert, steg for steg. Det har ikke vært 
en enkel prosess. Den har måtte gjennomføres med respekt, 
omtanke, forståelse og ydmykhet. Norge har heldigvis ingen 
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tradisjon for å håndtere slike hendelser. Derfor har vi måtte 
finne vår egen vei og våre egne svar.

Etter hvert stod tre ord igjen: minne, lære og engasjere. 
Utøya skulle for alltid være et sted å minnes dem vi mistet, 
et sted å lære av vår historie. Men samtidig skulle det være et 
levende sted som så fremover, som basert på historiene og 
minnene, dyrket unge menneskers engasjement, slik Utøya 
hadde gjort i flere tiår. En balanse mellom fortid og fremtid, 
mellom alvor og engasjement, mellom ettertanke og aktivi­
tet, ble målet.

Kafébygget
Da arbeiderbevegelsen overtok Utøya på starten av 1930-tallet, 
ble det reist et stort forsamlingshus på platået midt på øya, 
med sovesaler til barna, spisesal og kjøkken. Bygningen som 
opprinnelig ble kalt «Feriekolonien», fikk senere navnet Kafé­
bygget. Dette først brunbeisede, så grønnmalte, brakkelig­
nende bygget, har siden den gang vært det logistiske hjertet på 
Utøya. Her var møterommene, i spisesalen spiste man middag, 
i kiosken kjøpte man is og vafler og i storsalen ble det holdt 
taler når været var for dårlig til at det kunne skje utendørs.

Det var et stort antall mennesker inne i Kafébygget da 
Utøya ble rammet av terrorangrepet den 22. juli 2011. Det 
oppsto kaos idet AUF-ere desperat forsøkte å komme seg ut 
av bygget, på flukt fra ondskapen. Flere hoppet ut fra vindu­
ene og pådro seg fallskader. 13 ungdommer ble drept i Kafé­
bygget. Mange flere ble fysisk og psykisk merket for livet. Det 
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er her man finner de eneste fysiske sporene etter terroren på 
Utøya. Alle de andre åstedene var utendørs. Her tok naturen 
seg av sporene, og livet gikk videre helt av seg selv: Blomster 
blomstret, visnet og blomstret igjen. Vind, vann og vær for­
met naturen på sitt eget vis, i sitt eget tempo. Inne i Kafé­
bygget stod tiden stille, og bygget ble derfor den vanskeligste 
utfordringen vi måtte løse.

Som åsted for 13 brutale drap, var det vanskelig å se for seg 
at bygget kunne få tilbake sine opprinnelige funksjoner. Dette 
var også bakgrunnen for at AUF i 2011 sa at bygget måtte 
rives. For noen av de etterlatte og berørte var dette imidlertid 
allerede blitt et hellig sted, et sted for å minnes, for å sørge. 
Flere argumenterte derfor for at bygget måtte fredes. Andre 
igjen fryktet at en full bevaring ville fryse bygget, og dermed 
også hele Utøya, som et åsted, slik det var etter terroristens 
redselsgjerninger. En slik løsning, trodde mange, ville umu­
liggjøre Utøya som politisk leirsted og dermed i realiteten 
bidra til å fullføre terroristens verk. Dette skapte i lang tid en 
fullstendig fastlåst og umulig situasjon.

Etter reisene til berørte rundt om i hele landet, etter tusen­
vis av timer med diskusjoner og samtaler, ble det tydelig at 
det ikke nødvendigvis var hele Kafébygget som måtte beva­
res. Det var åstedene som var det viktigste for familiene. De 
trengte et sted å gå til, der hvor barna deres levde sist. Det 
var også de få fysiske sporene på Utøya som det var viktig å 
bevare for at vi i framtida skulle kunne forstå hva som virke­
lig skjedde her. Gradvis ble det også klart for oss at bygget 
ikke utelukkende var et sted for død. Dette var også et sted 
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for overlevelse, for omsorg og for flukt. Vi innså hvordan de 
ulike historiene og skjebnene fra ulike deler av øya i konsen­
trert form var representert inne i selve Kafébygget. Gjennom 
mange og lange samtaler med overlevende og etterlatte ble 
det klarere for oss at Kafébygget – og det bygget rommet av 
ulike skjebner og fortellinger – på en eller annen måte måtte 
bli en del av Utøyas nye liv og identitet.

Sommeren 2014 skisserte arkitekt Erlend Blakstad Haffner 
en løsning hvor de mest berørte og sentrale delene av Kafé­
bygget ble bevart, mens de øvrige delene ble foreslått revet. 
En ny bygningskropp ville dels hegne om de bevarte delene, 
dels skape rom for fremtidsrettet historiefortelling, læring 
og refleksjon. På denne måten ville de øvrige delene av øya 
gradvis kunne frigjøres fra hendelsene den 22. juli. Dette ga 
oss også en mulighet til å ta et klart grep om hvordan his­
torien om det som skjedde, skulle formidles, og til å skape 
et tydelig narrativ for besøkende i årene etterpå. Hegnhuset 
kalte vi det. Det skulle bestå av en ytre rad med 495 søyler, en 
for hver overlevende. Alle de som fikk leve videre, men som 
for alltid vil være forandret, ville stå og hegne om 69 høyere 
og tykkere søyler som går helt opp til taket, som strekker seg 
mot himmelen.

Vinteren 2015 startet byggearbeidet for etableringen av 
Hegnhuset. Første steg var å ta bort de delene av det gamle 
Kafébygget som ikke ville bli bevart. Stedene som nå skulle 
bli borte, hadde vært trofaste tjenere som ga titusenvis av 
ungdommer glede, engasjement, sjokolade, vafler, kjærlighet 
og store politiske taler. Rivningen tok noen uker. Bit for bit 
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ble plukket bort. Sommeren 2016 stod Hegnhuset så klart: et 
ærlig sted som både peker mot fortid og mot fremtid, et bygg 
som forvalter minnet om den mest brutale hendelsen i Norge 
i etterkrigshistorien.

Minnestedet på Utøya: Lysningen
Helt i nord på Utøya ligger en lysning i skogen. Her er Utøya på 
sitt vakreste, med kongler, blomster, fugler. Og rom for etter­
tanke. Dette lille området nord på øya er et Utøya i miniatyr. 
Det har i all tid vært et minimalt brukt område, og det spilte en 
lite sentral rolle 22. juli 2011. Det har på mange måter vært et 
tomrom, nesten historieløst. Samtidig er plassen nå alt annet 
enn tom. Inne i skogen svever en stor metallring mellom de 
rake furutrærne. Navn og alder på de som ble drept på Utøya 
22. juli, er stanset ut i ringen. I sin tilsynelatende enkelhet er 
dette et opphøyet og vakkert sted. Navnene i den opphengte 
metallsirkelen lar lyset falle gjennom metallet og kan leses 
når man går rundt ringen. Ingen navn kommer først eller sist.

Mens de nasjonale minnestedene skal ha en offentlig funk­
sjon, er minnestedet på Utøya de berørtes mer private sted. 
Siden det var de berørte dette minnestedet først og fremst 
fantes for, ble det viktig at prosessen ga dem muligheten til å 
være delaktig i alle deler av arbeidet. Kolbein Fridtun, etter­
latt far, var for eksempel den som fant stedet på øya hvor 
minnestedet etter hvert ble plassert. Etter en åpen og inklu­
derende prosess, med over 600 tilbakemeldinger fra ulike 
berørte, nærmet vi oss en konklusjon sommeren 2015. Vi 
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stilte oss da spørsmålet om det var noe vi kunne gjøre for 
at de berørte ikke bare skulle få si sin mening og bli lyttet 
til, men også skulle få mulighet til å bidra rent fysisk. Det å 
bruke kroppen, å gjøre noe med egne hender, er ofte viktig i 
sorg- og bearbeidingsprosesser. Vi inviterte derfor alle som 
ønsket det, til en dugnadshelg for minnestedet et par uker 
før det skulle være klart. En rekke etterlatte familier deltok, 
mange overlevende og Utøya-veteraner. Sammen skapte vi 
minnestedet, på dugnad.

Når du går der i dag, knaser konglene under beina. En som­
merfugl letter fra de solfylte engplantene i lysningen. De far­
gerike vingene danser seg opp fra gresset og setter seg på 
ringen. Lyset skinner gjennom utstansingene og gjør at nav­
nene på ringen blir unike. Skyggene fra de høye furutrærne 
sveiper over lysningen og forandrer den fra time til time: mel­
lomrom av lys, solskinn, himmel, planter og trær. Det er et 
vakkert sted for å minnes.

AUF kommer hjem
Det var ikke gitt at AUF skulle ha sommerleir på Utøya igjen. 
Ingenting har kommet av seg selv etter det som skjedde. AUF 
har måttet ta stilling til mange dilemmaer og vanskelige spørs­
mål, men har også vært fast bestemt på å ikke miste Utøya 
som leirsted. Det ble på ingen måte en enkel prosess, men 
organisasjonen har jobbet steg for steg for å komme tilbake.

I august 2015 var AUF på Utøya igjen, med mer enn 1 200 
engasjerte leirdeltagere. Det var dobbelt så mange som i 
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2011. Ungdommene samlet seg for å videreføre idealene som 
ble angrepet 22. juli, og for å vise at gjerningspersonen ikke 
klarte å rive ned det samfunnet vi i fellesskap har bygget opp. 
Mange av dem som løp for livet under angrepet, hadde nå 
igjen ansvaret for vaffelsalg, sportsturneringer og politiske 
verksteder. De viste en nesten ufattelig motstandskraft, vil­
jestyrke og beslutsomhet. AUF var kommet hjem.

Hegnhuset – et internasjonalt demokrativerksted
Siden Hegnhuset stod ferdig sommeren 2016, har hovedopp­
gaven vår vært å fylle bygget med aktivitet. Ettersom vi skulle 
bygge opp Utøya som et læringssenter, et sted for demokratilæ­
ring, for arbeid mot radikalisering og ekstremisme, var det nær­
liggende å fokusere på høyreekstremisme. Men ville det vært 
riktig å kun ha det som fokus? Radikalisering og ekstremisme 
finnes også innenfor andre ideologier, og nettopp ungdom er 
de mest utsatte uansett hvilken sjattering ekstremismen har.

Vi kunne valgt en annen retning, et snevrere fokus, og kon­
sentrert oss utelukkende om det hatet som rammet Utøya. 
Men en særdeles viktig del av forebygging av all ekstremisme 
og radikalisering handler om å bygge motstandskraft – ikke 
bare om å bekjempe det hatet som allerede eksisterer. Det 
handler om å bygge en demokratisk kompetanse hos nye 
generasjoner. Demokratisk kultur er ikke noe et samfunn får 
gjennom vedtak i et parlament. Demokrati er en kontinuer­
lig prosess som må hegnes om hver dag. Demokratisk kom­
petanse må læres, utprøves og trenes. At ungdom utvikler 
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verktøy for kritisk tenkning, kildekritikk, demokratisk dialog 
og aksept for uenighet, vil være en viktig ballast videre i livet. 
Å anerkjenne at verden er kompleks er i seg selv å ta avstand 
fra ekstremistisk tankegods, som fremmer forenklede svart/
hvitt-verdensbilder.

Utøya bærer i dag et sterkt vitnesbyrd om hvorfor demo­
kratiet ikke kan tas for gitt, men må forsvares og skapes hver 
dag. Antidemokratiske krefter i Norge og resten av Europa 
rekrutterer i stadig større grad unge mennesker. I et lang­
siktig perspektiv er det beste forsvaret mot disse kreftene å 
styrke unge menneskers demokratiske kunnskaper, holdnin­
ger og verdier. De siste årene har Utøya bygget opp en sterk 
portefølje av demokratiprosjektet for ungdom, både nasjo­
nalt og internasjonalt. Aktivitetene er preget av en tro på at 
kunnskap vil overvinne fremmedfrykt, hatytringer og konspi­
rasjonsteorier. I store deler av året fylles nå Hegnhuset opp 
med lærere, ungdomsskoleelever, konfirmanter og en rekke 
andre ungdomsgrupper fra inn- og utland.

Utøya i dag
I sin tale under minnemarkeringen i Oslo Spektrum i 2011 
kom Jens Stoltenberg med tre oppdrag: Se de som var ram­
met. Møt hat med argumenter. Gjenskap tryggheten. I tillegg 
kom han med en oppfordring til oss alle. Den handlet om å ta 
ansvar, om å vokte friheten, om å knytte en ubrytelig lenke av 
omsorg og demokrati i fellesskap. Disse ordene har hos oss 
på Utøya blitt til handling. De fleste mente det var en umu­
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lig oppgave, men som Nelson Mandela sa: «Det virker alltid 
umulig inntil det er gjort.»

«Etter å ha besøkt terrorrammende samfunn og steder 
over hele verden, er det franske myndigheters tydelige syns­
punkt at Utøya i Norge er det mest imponerende stedet», sa 
den franske representanten under et møte i FN høsten 2020. 
Det er veldig mange som kommer til Utøya i dag for å lære av 
vår prosess. Vi har besøk av forskere fra inn- og utland, krise­
team, beredskapsmyndigheter, akademikere, politikere, for 
å nevne noen. Internasjonale eksperter har betegnet arbei­
det vårt og vår tenkemåte som den nye gullstandarden. Den 
engelske storavisen The Guardian har betegnet Hegnhuset 
som én av de ti viktigste nye bygningene i verden.

Hvordan kunne en liten organisasjon som Utøya, og hvor­
dan kunne en terrorrammet ungdomsorganisasjon som AUF, 
klare å skape «det mest imponerende resultatet av alle ver­
dens terrorrammede steder», for igjen å sitere franske myn­
digheter? Jeg tror en av de viktigste grunnene til at arbeidet 
på Utøya nå anses som en relativt stor suksess, er at prosjek­
tet møtte motstand med åpne armer. Tvil er en forutsetning 
for gode idéer. Å erkjenne feil er essensielt for å utvikle seg. Å 
lytte er første steg for å lære.

Det har helt åpenbart blitt gjort feil. Balansen i prosjektet 
har på ingen måte vært til stede fra første dag. Men arbeidet 
vårt ville aldri ha blitt det det har blitt, dersom denne friksjo­
nen ikke var en integrert del av prosessen.

Når vi nå nærmer oss 10-årsmarkeringen for 22. juli, har 
staten enda ikke fått på plass et eneste permanent minnested. 
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Det er fortsatt stor diskusjon om hvordan det permanente 
22. juli-senteret skal integreres i det nye Regjeringskvartalet. 
Staten har hatt tilgang på alle ekspertene, alle direktoratene 
og alle pengene de har måttet ønske å bruke. Likevel har de 
feilet, gang på gang. Å forstå kompleksiteten og anerkjenne 
verdien av å involvere seg i samtalene som omgir en så dra­
matisk hendelse, har ikke vært førende i håndteringen av den 
nasjonale minnestedsprosessen etter 22. juli. Dette, i kombi­
nasjon med manglende innsats og en unnvikende holdning, 
har skapt en sørgelig situasjon. Gode blir prosjektene først 
når vi virkelig er klare for å håndtere uenighet. Å ønske frik­
sjon, diskusjon og debatt velkommen har vært avgjørende for 
vårt arbeid på Utøya de siste ti årene.

Det kommer nå tusenvis av mennesker til Utøya, norske 
og utenlandske. Her lærer de om det som skjedde denne bek­
mørke dagen, og om viktigheten av kamp mot ekstremisme, 
fascisme og fremmedfrykt. De kommer til et samlingspunkt 
og et politisk verksted for engasjert ungdom, et sted for kul­
tur, idrett, vennskap og kjærlighet. De kommer til et sted som 
har minnet om de vi mistet 22. juli i sitt hjerte – et sted som 
aldri glemmer – samtidig som det også er et sted hvor nye 
generasjoner kan føre idealene som ble angrepet, videre.

De kommer for å møtes, for å minnes, for å diskutere og 
reflektere, være enige, være uenige, tenke kritisk, tenke stort. 
De kommer for å skape et samfunn hvor vi lever sammen i fel­
leskap med frihet til å mene og ytre oss. Hvor vi ser forskjeller 
som muligheter. Hvor håpet er sterkere enn frykten.

Utøya sluknet ikke. Utøya reiste seg.
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Våren er her nå
Av Astrid Hoem, Sindre Lysø 
og Gaute Børstad Skjervø
Leder, generalsekretær og nestleder i AUF

Vi tre var alle 16 år 22. juli 2011. Vi var ganske så nyfrelste AUF-
ere på vår andre sommerleir. Nå har vi levd ti år med terroren 
i minnene og i kroppen. Det samme har organisasjonen vår.

I tida etter 22. juli var det riktig å si at det som skjedde, 
var et angrep på alle. Og det opplevdes også slik: bodøværin­
ger som ikke fikk naboene sine hjem. Skoleklasser i Bergen 
som møtte til tomme skolepulter. Fotballag i Oslo som måtte 
spille med én mindre. Vennegjenger i tenåra som fikk hjem 
traumatiserte venner og som snakka om terror i stedet for 
hvem som var forelska i hvem.

Norge er et lite land. Forholdene er små. Alle kjente noen 
som kjente noen. Våre traumer fra 22. juli ble dermed også et 
nasjonalt traume. Det var et angrep på alle, for i Norge er et 
angrep på én i flokken et angrep på hele flokken.
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Rosetogene, minnestundene, støtteerklæringene og kon­
dolansene ga støtte til traumatiserte ungdommer, pårørende 
og etterlatte. I tillegg ga det AUF styrken til å gjenoppta opp­
gavene våre som politisk ungdomsorganisasjon.

Hvordan bekjempe berøringsangsten
Ti år senere er rosetogene blitt bilder i pensumbøkene. Støt­
teerklæringene er lagret som arkivmateriale. Talene har blitt 
til bøker. Og AUF er på papiret en helt vanlig ungdomsorgani­
sasjon. For mange føles 22. juli dermed som et helt liv siden. 
For andre kjennes det ennå som om det var i går.

I AUF har hver eneste dag de siste ti årene vært preget 
av terroren. Den har satt sitt preg på så mye: Å finne tilbake 
til politikken. Savnet etter de som skulle vært her. Å komme 
tilbake til Utøya. Å klare å se fremover. Alle valgene vi har 
tatt. Alle samtalene vi har hatt. Men også alle samtalene vi 
ikke har hatt.

For hva gjør det egentlig med en organisasjon å bli rammet 
av terror? Vi vet en del om hvordan det påvirker mennes­
ker. Men hos oss var det både mennesker, identiteten vår og 
organisasjonen vår som ble angrepet. For oss tre var det til 
tider vanskelig å snakke om 22. juli. Vi ville ikke at det skulle 
definere hele oss. Vi skulle få være Astrid, Sindre og Gaute 
uten at det alltid ble satt 22. juli foran navnene våre. Slik har 
det kanskje også vært for AUF og for Arbeiderpartiet. Hvor­
dan snakker man om terror uten at det blir det eneste man 
forbinder med en politisk ungdomsorganisasjon?
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I AUF har tiden siden 2011 vært preget av en diskusjon om 
hvor mye fokus terroren skal ha i organisasjonen vår: Hvor­
dan skulle vi la unge få beholde uskylden i sitt engasjement, 
uten at alvoret om at det har handlet om liv og død, forsvant? 
Til tider ble det dermed vanskelig å snakke om angrepet også 
internt. Det kom mange nye medlemmer inn i organisasjonen, 
og alle skulle føle seg like mye AUF-er uansett om man var på 
Utøya i 2011 eller ikke. Vi ville ikke ha et A- og et B-lag. Dette 
var riktig de første årene, men etter hvert så vi også behovet 
for å snakke mer om det som hadde skjedd. Vi kunne ikke 
omgå sannheten: At det var et angrep på oss. At det førte 
til personlige traumer for mange, samtidig som det også var 
historien til alle AUF-ere som kom inn i ettertid.

Nå er tida med berøringsangst snart over. Internt har vi 
brukt ti år på å kunne snakke på en trygg måte med hverandre 
om 22. juli. Nå er vårt ønske at den samme prosessen skal 
foregå i resten av samfunnet. Mens nye AUF-ere har lært 
om høyreekstremismens ytterste konsekvens på øya vår, har 
norsk offentlighet nemlig blitt forført av ideen om at trollene 
sprekker i sola – og de har derfor stadig fått slippe til. Nor­
ske medier, politikere og samfunnsdebattanter har ubevisst 
bidratt til å normalisere krefter som tidligere har vært regnet 
som ekstreme. Det er det motsatte av hva vi trodde skulle skje.

Trollene sprekker ikke i sola
Hvis noen hadde spurt oss – en gang like etter angrepet – om 
hvordan vi så for oss samfunnet ti år senere, ville vi kanskje 
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litt naivt svart at vi så for oss et samfunn med mindre frem­
medfrykt og mindre hat. Vi ville kanskje sagt at vi ville få et 
rausere samfunn. Noe av dette stemmer, heldigvis, for majo­
riteten av befolkningen er mer positive til et mangfoldig sam­
funn i dag enn for ti år siden. Men de hatefulle og ekstreme 
er også bedre organisert, de blir lytta mer til og de får mer 
spalteplass enn i 2011.

Det har også skjedd en endring i norsk samfunnsdebatt 
siden den gang. Man ser det i så mange enkelttilfeller at man 
ikke lenger kan kalle det for unntak eller tilfeldigheter. Hatet 
har blitt den nye normalen. Og det beviser at vi ikke har klart 
å sette 22. juli inn i sin rette sammenheng – eller forstår hvor­
dan vi skal ta et oppgjør med høyreekstremismen.

En av 22. juli-terroristens fremste ideologiske ledestjer­
ner var ytre høyre-bloggeren Peder Jensen, bedre kjent som 
Fjordman. I 2013 mottok Fjordman støtte fra Fritt Ord for å gi 
ut bok med sitt perspektiv på 22. juli-terroren. Fra et ytrings­
frihetsperspektiv er det mulig å forsvare denne tildelingen. 
Mer problematisk er den manglende forståelsen av Fjord­
mans rolle i radikaliseringa av terroristen som preget debat­
ten i etterkant av Fritt Ords tildeling. Denne debatten ble 
på ny vekket til live i forbindelse med NRKs dramaserie «22. 
juli». Serien hadde en rollefigur som hadde klare likhetstrekk 
med Fjordman, og i etterkant av lanseringen fikk Fjordman – 
uten å møte kritikk – anledning til å fremme sitt syn på bidra­
get til å radikalisere 22. juli-terroristen i Aftenposten. I begge 
disse debattene har Breiviks ideologiske forbilde fått fraskrive 
seg ansvaret for at nettopp hans ord har blitt til handlinger.
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Eller som Vårt Land skrev i sin lederartikkel den 3. februar 
2020:

I møtet med dem som vil «fjerne» og «erstatte» «forræderiske eliter» og 
«femtekolonnister», må vi bruke andre virkemidler enn pengestøtte og fri 
tilgang til spaltene. Jensen er intet offer eller en forfulgt uskyldighet, eller 
en som åpner opp ytringsrommet. Han er et av de sterkeste eksempler i 
moderne tid på at ord kan lede til drap.

Vårt Land fortjener honnør for sin ærlighet i møte med Fjord­
mans forsøk på å renvaske seg. Det finnes også flere gode 
eksempler på medier, politikere, partier eller samfunnsde­
battanter som har bidratt med viktige og positive bidrag til å 
løfte debatten om ideologien bak 22. juli. Hvem er det så som 
har sviktet i å ta dette oppgjøret? På dette spørsmålet finnes 
det ingen svart/hvitt-svar.

Både i Arbeiderpartiet og i AUF har det i årene etter 22. juli 
eksistert en utpreget berøringsangst for å snakke om 22. juli. 
For å bøte på dette har både vi, Arbeiderpartiet og LO gjen­
nomført en rekke tiltak for å gjøre 22. juli-spørsmål til en mer 
naturlig del av vår bevegelse. Omvisninger på Utøya, egne 
konferanser om høyreekstremisme, hundrevis av temamøter, 
foredrag og presentasjoner om relatert tematikk, vitnesamta­
ler, workshops og en lang rekke andre aktiviteter har hjulpet 
våre egne til å kunne snakke om de vanskeligste temaene.

Først nå når disse prosessene har gjort våre egne medlem­
mer og tillitsvalgte trygge på å snakke om 22. juli, kan AUF 
som organisasjon delta i samfunnsdebatten om de vanskelig­
ste spørsmålene med tyngde. For AUF og arbeiderbevegelsen 
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har veien hit vært lang. I dag har vi medlemmer som ikke 
husker 22. juli, og som heller ikke har lært om terrorangrepet 
i skolen. Det er betenkelig så få år etter terroren.

Som ofre for høyreekstrem terror, føler vi at vi kan være 
ærlig på dette: Den største faren ved ytre høyre er ikke 
voldspotensialet, terroren og de sinte ekstremistene. Den 
største faren er at det ekstreme blir den nye normalen, at 
konspirasjonsteoriene og de antidemokratiske ideene får fot­
feste blant vanlig folk.

Skal vi bekjempe dette, må vi starte med å være ærlig om 
hva som faktisk skjedde, og snakke sant om hvem terroren var 
et angrep på: Det var et målretta angrep på Arbeiderpartiet 
og AUF. Det var et planlagt angrep, drevet fram av hat. Hat 
mot mangfoldet. Hat mot likestillinga. Hat mot det samfun­
net arbeiderbevegelsen hadde bygget opp. Dette hatet hadde 
vokst opp i våre klasserom, i våre nabolag, i vårt samfunn.

Det andre vi må gjøre, er å sette 22. juli inn i en kontekst. 
Dette var ikke en enkelthendelse. Historia om 22. juli er his­
toria om hatet, rasismen og ytre høyre i Norge. Det er historia 
om rasismen som drepte Benjamin Hermansen, om ideolo­
gien som drepte vennene våre og hatet som angrep Al-Noor-
moskeen og drepte Johanne Zhangjia Ihle-Hansen.

Ikke ett minutts stillhet, men et liv i kamp
I rosetogene lovte vi hverandre aldri mer 22. juli. Vi visste 
allerede da at det ville bli tøft. Beintøft. Men også at det var 
viktig. Ja, livsviktig. Skal vi holde løftet vi ga, må vi derfor 
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ta oppgjøret med kreftene og ideologien som drev terroren 
fram. Beredskap er mer enn helikopter, mer enn politi og mer 
enn fysiske sperringer i gatene. Den viktigste beredskapen i 
samfunnet vårt er oss mennesker, fellesskapet vårt og disku­
sjonene vi har. De ordene vi bruker. Beredskap er at vi men­
nesker sammen står opp mot urett. Det er å lære av vår egen 
historie.

Vi vet ikke hvordan vennene våre – de som ikke er her mer 
– ville tenkt, følt og drømt i dag. De vil for alltid være 15, 18 
eller 22 år gamle. Livene deres stoppa da de akkurat hadde 
starta på videregående, da de nettopp hadde fått fagbrevet 
eller kanskje kyssa noen for første gang. Vi får aldri vite hvem 
de ville vært i dag.

Men i AUF gjør nye AUF-ere jobben med å bli kjent med 
dem. De bærer arven videre, forteller historiene og spør om 
minnene. Tidligere AUF-leder Eskil Pedersen sa i en tale etter 
22. juli at «han tok noen av de vakreste rosene våre, men han 
kan ikke stanse våren». Når vi snakker med nye generasjoner 
AUF-ere om 22. juli, om hatet og hvordan vi skal bekjempe 
det, så gjør det oss sikre på to ting:

•	 De er våren. De som aldri glemmer, selv om de var for unge 
til å huske, og som holder fast i troen på at en bedre verden 
er mulig. Våren er her.

•	 Berøringsangsten i vår egen organisasjon er borte. Det gjør 
oss i stand til å snakke trygt om 22. juli nå. Vi kan diskutere 
konsekvensene av terroren, og hva som skal være veien 
videre.
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Det neste vi trenger, er en vår i hele samfunnet vårt. Nå må 
vi tvinge vekk berøringsangsten både i de små og store felles­
skapene. Hvis en ungdomsorganisasjon som ble rammet av 
terror, klarer det, så må også resten av samfunnet kunne klare 
det. Det starter med deg. Og det starter med oss.

Nå er tida inne for å holde løftet vi ga da vi løftet rosene 
våre: aldri mer 22. juli.
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Av Jonas Gahr Støre
Leder i Arbeiderpartiet

Det hadde gått fire år siden terrorangrepet. I Oslo domkirke 
var overlevende, pårørende, politikere og kronprinsessen på 
plass for å minnes ofrene fra 22. juli 2011. Utenfor skinte sola. 
Inne satt folk med bøyde hoder i verdig ro. Men da Knut Arild 
Hareide talte, merket jeg at menneskene rundt meg, mange av 
dem sentrale AUF-ere, ble urolige: «Dette brutale angrepet på 
regjeringen, AUF og Arbeiderpartiet har fått meg til å tenke 
på noen ord fra Bibelen», sa han.

Det var ikke bibelverset – om at du skal bevare «ditt hjerte 
framfor alt du bevarer, for livet går ut fra det» – som fikk AUF-
erne til å røre på seg, men det faktum at Hareide her sa rett ut 
at dette var et angrep på oss – ikke på «oss alle», men på AUF 
og Arbeiderpartiet.

Dette burde ikke vært særlig oppsiktsvekkende, men det 
var faktisk det.
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At terrorangrepene 22. juli 2011 ble opplevd som et angrep 
mot oss alle, forteller noe viktig om samhold og sammen­
henger i det norske samfunnet, men det har også skygget for 
et vesentlig, brutalt faktum som det fortsatt, ti år senere, er 
nødvendig å minne om: 22. juli var først og fremst et politisk 
angrep rettet mot AUF og Arbeiderpartiet.

Hvordan endte vi der at det ble så vanskelig å si?

Et angrep på oss alle
Angrepet 22. juli var så dramatisk, så opprørende, så grusomt, 
og reaksjonene på det så menneskelige: rosetog og fellesskap, 
Jens Stoltenbergs forsonende ord. En hel verden rettet blik­
ket mot oss, og vi møtte terroren med kjærlighet – ikke hat. 
Det ble samtidig etablert en slags konsensus om at dette var 
et angrep på hele nasjonen. I ukene og månedene etter ter­
rorangrepet var dette en styrke for landet, men det kollektive 
ansvaret vi i AUF og Arbeiderpartiet dermed tok, bidro også 
til at samfunnsdebatten styrte utenom kjernespørsmålet: 
Hvorfor ble nettopp vi rammet av politisk terror?

På ett plan er det forståelig at det gikk slik. Når katas­
trofen inntreffer og noe rakner i vårt kompliserte samfunn, 
gjør vi det vi kan for å gjenopprette normaliteten. Vi har sett 
liknende reaksjoner i andre land. Selv husker jeg studietiden 
i Paris på 1980-tallet, da det gikk av bomber på metroen. Det 
ble kaos i gatene og i bytrafikken. Det avgjørende var å få 
trafikken i gang igjen, få normaliteten tilbake. Man hastet 
videre.
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For Norge var 22. juli et jordskjelv. Det var så mye å ta tak 
i – emosjonelt og praktisk – så mange å trøste, så mye å gjøre, så 
mye å ta inn over seg. Det oppsto dermed et slags ønske om å 
definere 22. juli som et mørkt unntak, et løsrevet historiekapittel 
uten opptakt og uten oppfølging. Angrepet ble forstått som en 
enkeltstående hendelse. Debatten om hva som sviktet, ble redu­
sert til å handle om de praktiske manglene rundt beredskapen.

Det som skjedde 22. juli 2011, passet heller ikke inn i vår 
forståelse av oss selv. I dette harmoniske lille landet langt mot 
nord var terror og hat noe som nesten måtte komme utenfra. 
Også denne innstillingen har preget samtalen i årene etterpå. 
I den kollektive bevisstheten defineres ekstrem islamisme 
som terror, mens ekstreme høyreekstremister fortsatt opp­
fattes som ensomme ulver. Også dette har gjort det vanskeli­
gere å ta det politiske oppgjøret med tankegodset bak 22. juli.

Utover den praktiske samfunnsberedskapen fikk vi – som 
en konsekvens av alt dette – en debatt som handlet mest om 
psykiatri. Vi fikk en granskning som unnlot å gå inn i gjer­
ningsmannens motiver. Det var lite rom for raseri, frykt og 
frustrasjon, og debatten tok oss ikke nærmere en forståelse 
av hvordan noe så fryktelig kunne skje. Snarere tvert imot.

Da Norge skulle snu hver stein etter 22. juli, nedsatte vi Gjørv-
kommisjonen. I rapporten den leverte, sto det: «Vi har unnlatt å 
se nærmere på spørsmålet knyttet til gjerningsmannens motiv, 
oppvekst eller helsetilstand, og vi har heller ikke sett på sam­
funnets tiltak mot tidlig forebygging og radikalisering.»

Det er forståelig at denne avgrensingen fant sted. Men også 
den preget det offentlige ordskiftet, som snart handlet mest 
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om politihelikoptre, beredskapsentre og ressurser som ikke 
fant hverandre. Igjen ble resultatet at vi i liten grad oppholdt 
oss ved de bakenforliggende årsakene: hvordan omsorgssvikt 
ble oversett, hvordan tiltakene mot radikalisering manglet, 
og de lange linjene i historien som kunne forklare utviklingen 
blant høyreradikale.

I det hele tatt fikk vi aldri et nasjonalt dypdykk i hvordan 
dette kunne skje i Norge. Vi fikk ingen debatt om de tiltakene 
eller holdningene – den beredskapen – som faktisk kan fore­
bygge høyreekstremisme. Vi snakket mye om at beredskap 
er viktig når voldsomme hendelser inntreffer, men lite om at 
forebygging tross alt er det viktigste vi kan gjøre for å forhin­
dre framtidige terrorangrep.

Hatet mot Arbeiderpartiet
I sin tale i retten 17. april 2012 gjenga terroristen konspirasjons­
teorien som lå til grunn for ugjerningene han begikk. Han tegnet 
opp et skremmebilde av en strøm med muslimske voldtekts- og 
drapsmenn på vei inn i Europa og Norge. Han sa: «Alle disse 
grusomhetene er forbrytelser mot det norske folk, og det er det 
norske Arbeiderpartiet, inkludert AUF, som er direkte ansvar­
lige for dette, fordi det er disse som har invitert disse musli­
mene hit og som fortsetter å invitere dem hit mot folkets vilje. 
Og det er primært Arbeiderpartiet som vil bli holdt ansvarlig for 
disse handlingene begått mot mine norske brødre og søstre.»

Det faktuelle var altså tydelig: Breivik gjennomførte det 
største politiske attentatet i moderne norsk historie, og det 
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var rettet mot AUF og Arbeiderpartiet. 77 mennesker ble 
drept fordi gjerningsmannen ville ramme Arbeiderpartiet og 
«strupe ny rekruttering». Likevel ble dette altså ikke gjenspei­
let i samfunnsdebatten i tilstrekkelig grad.

Det som burde vært klart fra starten, og i alle fall må sies 
nå, er derfor at gjerningsmannen var alene om handlingene 
– men han var ikke alene om holdningene. Han opererte ikke 
i et vakuum. Han gjennomførte et terrorangrep som ble beju­
blet av hans meningsfeller.

I de ti årene som har gått siden 22. juli, har vi også sett den 
samme aggresjonen og det samme hatet mot AUF og Arbeider­
partiet komme til syne igjen og igjen. Det dukker opp i kom­
mentarfelt, i e-poster og i direkte meldinger. Det er som om vi 
gradvis har vennet oss til det. Vi har dermed blitt enda mer til­
bakeholdne med å snakke om det som skjedde. Færre «orker» å 
uttale seg om 22. juli. Det blir en for stor belastning. Hvor alvor­
lig dette kan være, så vi da flere AUF-ere sto fram i Aftenposten i 
juli 2018 og fortalte om den hetsen og det hatet de møter.

En umiddelbar lærdom kan vi trekke: For å bekjempe hatet 
må ledende politikere gå foran som gode eksempler. Ord er 
handlinger. Det du sier, betyr noe. Når sentrale politikere 
uttaler seg på problematiske måter, må de møtes med tydelig 
argumentasjon og ikke med et skuldertrekk.

Høyreekstremismen i Norge
I boka mi I bevegelse fra 2014 skrev jeg et essay om 22. juli som 
jeg kalte «Tidsskillet». Teksten handler nettopp om sammen­
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hengen mellom holdninger og handlinger. Her spurte jeg: Er 
det noe ved vårt norske samfunn som gjorde terroren mulig? 
Er det spor i historien, i kulturen, i samfunnsdebatten? Jeg 
mener dette med de lange linjene fortjener økt oppmerksom­
het nå. For å forstå trusselen fra dagens ekstremistiske tanke­
gods må vi forstå disse holdningenes røtter.

I dag vet vi også at det kan skje på nytt, at ekstreme hold­
ninger igjen kan lede til voldshandlinger. Det var tilfeldighe­
ter, snarrådighet og mot som avverget at flere enn Johanne 
Zhangjia Ihle-Hansen ble drept da Philip Manshaus angrep 
Al-Noor-moskeen i Bærum i 2019. Terrorplanen hans gikk ut 
på å drepe muslimer i bønn. Politiet hadde mottatt bekym­
ringsmeldinger og tips i saken, men klarte ikke å avverge at 
han gikk til aksjon. En vanlig norsk ung mann, radikalisert på 
internett, hadde igjen gått under radaren. Først i 2020 like­
stilte PST trusselen fra høyreekstreme og ekstreme islamister. 
Det var på tide.

Det kunne altså skje igjen. Det kan ennå skje igjen. Og om 
det gjør det, kan vi da si: Vi gjorde det vi maktet for å forhin­
dre det?

Det politiske Norge ble aldri «tvunget» til å være selvran­
sakende etter 22. juli. Dermed er spørsmålene fortsatt bren­
nende: Hva er det vi har oversett? Hvordan kom Norge dit 
at terrorister kan vokse opp midt iblant oss – for så å utføre 
grusomme handlinger her? Hvordan kan unge menn, som er 
født i Norge, som har gått på norsk skole og lekt i nabolagene 
våre, ende med å føle seg så truet at det legitimerer drap og 
vold mot uskyldige mennesker?
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Et talende eksempel på at 22. juli ikke har gått inn i vår 
bevissthet som et politisk angrep, fikk vi da København ble 
rammet av islamistisk terror mot blant annet en jødisk syna­
goge i 2015. Dagen etter var jeg på bakrommet hos Dagsre­
vyen, mens statsminister Erna Solberg ble intervjuet i studio. 
I et spørsmål sa programlederen: «Så skjedde det i Danmark, 
og det er liksom ingen tvil lenger: Terroren rykker nærmere. 
Hvordan skal vi forholde oss til det?»

Senere i sendingen, i en samtale mellom Solberg og meg, 
korrigerte programlederen riktignok seg selv. Hun sa: «Når vi 
sier terroren rykker nærmere, har vi selvfølgelig ikke glemt at 
vi har hatt et av de alvorligste terrorangrepene på norsk jord.» 
Jeg svarte: «Det er viktig det du minner om. Det er ikke slik 
at terroren rykker nærmere Norge. Norge har hatt et av de 
største terrorangrepene, kanskje av noen.»

Dette er ikke en anekdote. Og det finnes utallige slike 
eksempler. Vi ser ut til å glemme at 22. juli var terror, at mas­
sedrapsmannen var en av oss, at tankegodset ikke forsvant 
selv om gjerningsmannen ble fengslet og dømt. En nesten 
hvilken som helst snarvisitt i ulike kommentarfelt vil ennå 
synliggjøre holdninger tilnærmet like de som inspirerte 
angrepene i 2011 og 2019.

Et annet og ferskere eksempel på noe av det samme fikk 
vi i vinter, da Nettavisen slo opp at fire av ti drap de siste ti 
årene er begått av utenlandskfødte. «Berøringsangst», sa 
Fremskrittspartiets daværende leder Siv Jensen om at dette 
tallet ikke ble slått stort opp i pressemeldingen om statistik­
ken. Det er bare det at tallet er feil. De 77 som ble drept av en 
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helnorsk terrorist 22. juli 2011, er ikke regnet med. Dersom 
vi skal bekjempe høyreekstremisme, må vi også anerkjenne 
konsekvensene høyreekstremismen har. Når drapene 22. juli 
blir redusert til en fotnote i politiets statistikker, så vendes 
fokuset vekk fra høyreekstremismen som problem. Innsatsen 
blir redusert fordi konsekvensene viskes ut av historien.

Istedenfor et ordskifte om slike blindsoner har vi hatt en 
debatt om vilkårene for å uttrykke seg ekstremt i offentlighe­
ten. Under rettsaken etter 22. juli klaget Breivik over at han 
og hans meningsfeller var utsatt for sensur og ikke slapp til i 
mediene. Til retten sa han at mediene kjørte en «svertekam­
panje» mot hans foretrukne parti, Fremskrittspartiet. Et av 
de selvransakende temaene i norske medier i årene etter 22. 
juli har handlet om nettopp dette: om viktigheten av å slippe 
alle stemmer til, også de fra ytterkantene, og om faren ved 
at mørke meninger får leve i dunkle avkroker av samfunnet.

Dette er viktig. Å kaste lys over alle meninger, også de 
ekstreme, er med på å ansvarliggjøre – og å opplyse allmenn­
heten om at meningene finnes. Men det krever en balanse­
gang, for bikker det over, kan strategien lede til hvitvasking 
og normalisering av holdninger som et demokratisk samfunn 
bør ta tydelig avstand fra.

Statsstøtten til Human Rights Service er et klart uttrykk 
for at regjeringen har mistet balansen. Å finansiere en blogg 
som systematisk mistenkeliggjør og bygger opp under for­
dommer og frykt, er et tydelig eksempel på at politikere ikke 
tar ansvar. Det er bra at vi har flere politikere på høyresiden 
som tar avstand fra HRS, men det hjelper lite når de samme 
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politikerne stemmer for å opprettholde bevilgningen som 
en nødvendig innrømmelse til Fremskrittspartiet for å lose 
statsbudsjettet i havn.

Det undertrykte sinnet
I tiden før og etter rettsaken så vi hvordan AUF-ere sto opp 
for rettsstatens grunnleggende prinsipper. AUF-ere som i 
tiden etter 22. juli hadde måttet velge hvilke begravelser de 
skulle gå i, som hadde gitt av seg selv i krevende intervjuer 
for å møte samfunnets behov for informasjon, som hadde 
sørget, drevet valgkamp og – ikke minst – prøvd å møte hver­
dagen, skulle inn i rettssalen. Der måtte de gjennom sorg og 
traumer igjen. Det står så stor respekt av hvordan de gjentok 
og gjentok at rettsstaten måtte gjøre sitt arbeid etter retts­
statens prinsipper.

Jeg har ofte tenkt at vi har vært heldige som har hatt så 
stødige og modige AUF-ere. Samfunnet kunne klappe seg på 
skulderen og si at Norge viste hvordan man skal håndtere et 
terrorangrep. Men dette er jo bare én side av saken. For etter 
en slik opplevelse må det også være rom for andre følelser. 
De må få komme til uttrykk. Hvor ble det av sinne, frustra­
sjon, redsel og panikk? Disse følelsene var der, men samfun­
net så dem ikke, ikke før i rettssalen da en sko ble kastet mot 
Breivik. En etterlatt bror ropte: «You killed my brother. Go 
to hell. Go to hell!»

Flere av tilhørerne – etterlatte og overlevende – reagerte 
med å reise seg i en spontan applaus. Mange gråt, og noen 
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fulgte opp med egne tilrop. Raseriet og fortvilelsen kom for 
et øyeblikk til overflaten. Kanskje trengte vi at en person fra 
et annet land, en som ikke var sosialisert inn i måten Norge 
«skulle» håndtere denne krisen på, endelig satte ord på for­
tvilelsen og raseriet?

Det store, undertrykte sinnet AUF-erne har måttet leve 
med, kom til overflaten igjen i mars 2018 da Sylvi Listhaug, 
som den gang var justisminister, la ut en Facebook-post med 
teksten «Arbeiderpartiet setter terroristenes rettigheter 
foran nasjonens sikkerhet», illustrert med et bilde av solda­
ter fra Al Shabaab-militsen i Somalia. Mange AUF-ere rea­
gerte sterkt, og i et intervju i VG ba jeg statsminister Erna 
Solberg om å avklare om hun sto bak Listhaugs utspill eller 
ikke. Høyres nestleder Jan Tore Sanner svarte på vegne av 
Solberg: «Alle må tenke gjennom hvilke bilder, retorikk og ord 
man bruker i en diskusjon om så alvorlige saker og spørsmål. 
Men det må være mulig å diskutere denne konkrete saken, 
nemlig hvilke verktøy vi har for å stoppe terrorister, uten at 
Jonas Gahr Støre skal trekke 22. juli-kortet.»

Senere endret riktignok Sanner sitatet til: «Det må være 
mulig å diskutere denne konkrete saken, nemlig hvilke verk­
tøy vi har for å stoppe terrorister, uten at Jonas Gahr Støre 
skal bruke 22. juli som argument.» Det var likevel som om en 
trykkoker eksploderte. I sju år hadde AUF-erne levd med sorg, 
traumer og sinne – og samtidig opptrådt med en verdighet 
ingen kunne forvente av dem. Så opplevde de at justisminis­
teren spilte på den samme konspirasjonsteorien som hadde 
drept vennene deres, før det ble møtt med et skuldertrekk av 



121

Det du sier, betyr noe

regjeringen mens Sanner reduserte erfaringen med høyreek­
strem terror til et ugyldig «kort» og en plagsom påminnelse 
om det som hadde rammet dem.

Også Solberg forsøkte først å redusere saken til en konflikt 
mellom Frp og Arbeiderpartiet. Til NTB sa hun: «Spissformu­
leringer finnes det mye av i politikken. Hvis Ap og Frp ønsker 
å diskutere på den måten, får det være deres sak. Jeg er selv en 
dønn kjedelig politiker, som ønsker saklig politisk debatt. Kam­
pen for den kjedelige debatten kommer jeg nok ikke til å vinne.»

Tidligere generalsekretær i AUF Ragnhild Kaski skrev på 
Twitter:

Ser ditt fremmedfryktskort. Og spiller mitt ‘utsatt for terror, mistet ven­
ner, lever med traume og 16% invaliditet’-kort. Er det sånn du tenker man 
spiller 22. juli-kortet, @jantoresanner? Eller er det nettopp fordi dette er 
min historie at jeg ikke får mene noe om terror?

Kaskis siste poeng står seg fortsatt: Også etter dette har AUF-
ere blitt beskyldt for å «trekke 22. juli-kortet». De får implisitt 
beskjed om å ta hensyn til debattmotstandernes følelser, og 
om ikke å bruke sine egne erfaringer i den politiske debatten. 
Arbeiderpartiet og AUF skal ikke få minne samfunnet om at det 
var nettopp AUF og Arbeiderpartiet som ble utsatt for terror, 
synes budskapet å være. Fordi det er for ubehagelig? Fordi noen 
frykter at Arbeiderpartiet skal vinne sympati og oppslutning?

Sanner gikk senere ut og beklaget. Jeg tror på Sanner sin bekla­
gelse. Men jeg mener vi må kunne minne om denne hendelsen 
– og om etterspillet: Sylvi Listhaug slettet posten, først fordi hun 
manglet rettigheter til bildet hun brukte. Etter sterkt press kom 
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så også hennes beklagelse, men den ble trukket tilbake da hun 
ga ut bok i 2018. Statsminister Solberg forsøkte å heve seg over 
debatten, og utnevnte Listhaug til statsråd på nytt et år senere.

Solberg har også en rekke andre ganger møtt regjeringskol­
legers ytringer med en kort kommentar om at hun «ikke ville 
brukt de ordene». Hva som er sagt på bakrommet i alle disse til­
fellene, vet jeg ikke. Men når Solberg velger å gjøre reaksjonene 
på justisminister Listhaugs Facebook-angrep om til «kjekling» 
mellom Arbeiderpartiet og Frp, så tar hun ikke ansvar.

AUF-erne som reiste seg og sa ifra, som satte ord på egne 
følelser, på sorgen og sinnet, var det sterkt å oppleve. Men det 
var også vondt. For AUF-erne var ikke bare sinte og triste, de var 
også redde. Følelsene fra 22. juli kom tilbake, og de opplevde 
økende hets og hat etter Listhaugs Facebook-post. Enkelte 
måtte til og med rømme fra hjemmene sine for å ha tatt til 
orde mot Sanner. Truslene var konkrete og skremmende.

Nå, noen år på avstand, må vi dessverre slå fast: Påstanden 
om at 22. juli er et «kort», har virket mer enn jeg tror omverden 
forstår. Vi – og da snakker jeg på vegne av mange i Arbeiderpar­
tiet – har vært for vare for å bli beskyldt for å bruke 22. juli poli­
tisk. Vi har snakket for lite om hvorfor 22. juli skjedde, og hva 
vi skal gjøre for å forhindre ny høyreekstrem vold i framtida.

Det vanskelige oppgjøret
Det var godt at hele nasjonen sto sammen i tiden etter 22. juli. 
Men det tok ikke lang tid før den politiske debatten spisset 
seg til. I spørretimen i november 2011 gikk Per Sandberg til 
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angrep på meg. Han sa: «La meg først slå fast at det er ingen 
som prøver å spille noe offer her. Hvis det er noen som prøver 
å spille offer etter 22. juli, så er det til de grader Arbeider­
partiet.» Da han merket seg reaksjonene i en sjokkert stor­
tingssal, la han til: «Og det bør dem også gjøre, for de var et 
av de store ofrene. Det har tydeligvis Arbeiderpartiet lagt en 
strategi på, å videreføre denne debatten gjennom å angripe 
Fremskrittspartiet.»

Det er noe selvmotsigende i dette sitatet. Sandberg 
beskyldte Arbeiderpartiet for å «prøve spille offer etter 22. 
juli», samtidig som han straks innså at Arbeiderpartiet jo også 
var et offer. Det får så være. I en spørretime går ting raskt. 
Man har ikke god betekningstid. Jeg svarte Sandberg på føl­
gende måte: «Jeg må si fra denne talerstol: Jeg reagerer på at 
representanten sier at Arbeiderpartiet har spilt offer etter 22. 
juli. Arbeiderpartiet var et offer etter 22. juli. Arbeiderpartiets 
juvel, ungdommen, ble angrepet forsvarsløst. Noe mer offer 
går det faktisk ikke an å bli.»

Balansegangen mellom å være det såkalt statsbærende 
partiet, og å være et offer for et målrettet politisk angrep, 
var helt klart krevende for oss. Kanskje klarte vi ikke å skape 
rom og anledning for et politisk oppgjør. Kanskje gikk vi oss 
også litt vill i oppfatningen om at vi skulle ta ett – enkelt­
stående – oppgjør. Vi har nå erfart at det ikke er mulig å ta 
ett slikt oppgjør. Kampen mot rasisme og høyreekstremisme 
må kjempes hele tiden. Det er ikke ett enkelt grep, eller for 
den saks skyld ett enkelt angrep på et politisk parti, som er 
løsningen. Det som må til, er kontinuerlig argumentasjon og 
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kamp. Vi må kjempe for frihet og solidaritet mellom alle men­
nesker. Det må kjempes for kvinners rettigheter, homofiles 
rettigheter, mot hverdagsrasismen. Dette er også en del av det 
politiske oppgjøret – kanskje kjernen: Det er en vedvarende 
frihetskamp.

I ettertid ser jeg at Arbeiderpartiet i for stor grad ble preget 
av hensynet til kollektivet, av «dette er et angrep på alle»-
mentaliteten. Jeg mener ikke det er galt eller usant å holde 
fast ved en slik forståelse. Men vi må supplere den med et 
skarpt politisk fokus. Vi har snakket for lite om 22. juli i den 
politiske debatten. Vi kunne og burde gjort mer for å sette 
fokuset på det politiske innholdet i 22. juli.

Tiden har bidratt til at vi nå kan gjøre det med større trygg­
het, både i AUF og Arbeiderpartiet. Samtidig kan ikke dette 
være Arbeiderpartiets ansvar alene. Når politikere fra hele 
spekteret i tiden etter 22. juli utrykte at «vi er alle AUF-ere», 
da er det også deres ansvar å fylle denne erklæringen med et 
innhold.

Det er samtidig viktig å minne om noe dypt menneskelig: 
Siden 22. juli har vi vært et parti og en bevegelse i dyp sorg. 
Først og fremst har sorgen preget dem som ble direkte ram­
met, som mistet sine kjære og som har måttet leve med ska­
der på kropp og sjel. Samtidig har den imidlertid også satt 
sine spor i parti og bevegelse. Det har jeg erfart år for år, fra 
følelsen av kollektiv sårbarhet som oppsto da bevegelsen og 
verdiene våre ble angrepet med terror og vold, liketil opple­
velsen av å se de tomme stolene som kunne vært fylt av dem 
vi mistet – på kommunestyremøter, i lokallag og på Stortinget.
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AUF-ene har utvist en enorm styrke i tiden etterpå. Samti­
dig mener jeg at det ble lagt for mye ansvar på deres skuldre. 
De skulle ikke stå alene, men de var i for stor grad alene med 
vanskelige avgjørelser, alene med sorgen, alene med de orga­
nisatoriske utfordringene. Vi gikk raskt inn i en valgkamp i 
2011 som vi måtte og ville gjennomføre. Vi måtte håndtere en 
lang rekke små og store utfordringer. Noen ganger kan rett og 
slett en oppgave bli for stor. De ulike hensynene kan sprike for 
mye. Dessverre må vi nok si at det var noe slikt som skjedde.

Betydningen av å snakke sant
Tiden leger ikke alle sår. Men den gjør noe med oss. Ved mar­
keringen av 22. juli i 2019 ble det et hovedtema å snakke sant 
om terrorangrepet. Vi har et ansvar for å fortelle konkret om 
det som skjedde. Om det har vært en berøringangst, så opp­
lever jeg derfor at den nå er parkert.

Tidligere AUF-leder Ina Libak satte ord på dette 22. juli 
2020. Hun delte med oss hvordan hun har gått fra å ikke ville 
snakke om det som skjedde med henne, til nå å fortelle åpent 
den rystende historien om hvordan hun ble skutt fire ganger. 
Hun snakket også om hvordan hun først mente at Kafébygget, 
der 17 unge mennesker ble skutt og drept, burde rives, men nå 
helhjertet forsvarer at deler av bygget er bevart, på innsiden 
av det nybygde Hegnhuset, som av avisa The Guardian ble 
utpekt til ett av verdens ti viktigste bygg i 2018.

Knut Arild Hareide satte ord på hvem angrepet var ment 
å ramme i Oslo Domkirke i 2015. Det samme gjorde biskop 
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i Oslo, Kari Veiteberg, i 2019. I statsminister Erna Solbergs 
taler ved de årlige minnemarkeringene er det derimot his­
torien om et angrep på fellesskapet som går igjen. «Demo­
kratiet ble angrepet, men ikke beseiret», sa hun i 2019. Og i 
2020: «Det var fellesskapet og friheten vår som ble angrepet 
den mørke julidagen i 2011.» Det er riktig beskrevet. Det er 
sant, dette. Men det er ikke hele sannheten. Terroristens mål 
var å ramme Arbeiderpartiet og ungdommen i AUF. Det er 
nødvendig å få fram også denne delen av historien. Det må 
sies – igjen og igjen – også av statsministeren.

Skal vi klare å konfrontere høyreekstremismen og konspi­
rasjonsteorien som inspirerte Breivik, skal vi unngå at det 
skjer igjen, må vi snakke ærlig om det han gjorde og det han 
trodde på. I dagene etter 22. juli lovet vi hverandre mer demo­
krati, mer humanitet, men aldri naivitet. Vi svikter om vi ikke 
våger å fortelle den hele og fulle sannheten om 22. juli.

Det trengs kraftfulle tiltak for å bekjempe fremmedfrykt, 
konspirasjonsteorier og rasisme. Det første som må erkjen­
nes, er at ord teller, at ord kommer fra holdninger, og at ord 
og holdninger kan lede til handling. Det erfarte vi 22. juli. 
Det så vi også konsekvensene av i USA under stormingen av 
Capitol Hill 6. januar 2021. Demonstranter ble oppildnet av 
en tapende president, løftet frem av sprengkraften i sosiale 
medier og alternative nyhetskanaler. I en tid med florerende 
konspirasjonsteorier er det viktigere enn noen gang at politi­
kere står fram som gode eksempler og setter standarden for 
hvordan man omtaler andre mennesker, hvordan man snakker 
til hverandre – og at man gjør det man kan for å snakke sant.
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Da passer det å avslutte med å vende tilbake til det som er 
den lange linjen i arbeiderbevegelsens historie, og det som 
jeg mener er den viktigste og mest langsiktige strategien for 
å forebygge vold og terror: At alle mennesker sikres arbeid, 
trygghet og verdige liv. At vi motvirker voksende ulikhet mel­
lom folk. At vi viser i ord og i praktisk politikk at alle men­
nesker er like mye verdt.
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Stillheten etterpå
Av Tonje Brenna
Tidligere generalsekretær i AUF

Jeg har ofte hørt folk omtale terrorhandlingene 22. juli som den 
dagen Norge mistet uskylden. Det er nok mye riktig i dette – 
men samtidig er det helt feil. Jeg husker den dagen jeg sluttet å 
tro at verden var snill og at mennesker kunne si onde ting, men 
at det bare var på film de faktisk gjorde noe slemt. For meg falt 
illusjonene den 27. januar 2001, dagen etter at Benjamin Her­
mansen brutalt ble drept av rasister rett utafor der vi bodde.

Vi hadde jo hørt om dem: rasistene og nynazistene med bar­
berte hoder og store støvler som hatet og bråkte og truet. Vi vis­
ste hva de mente og hva de trodde på. Men jeg hadde aldri trodd 
at de ville drepe barn, der jeg gikk i demonstrasjonstog frem og 
tilbake over skoleplassen og ropte «ingen rasister i våre gater».

Jeg hadde aldri trodd at noen kunne planlegge å ha med seg 
et våpen for å ta et annet menneskes liv, men nå hadde det 
altså skjedd i mitt eget nabolag. Reaksjonen kom umiddelbart: 
Allerede samme natt og i dagene som fulgte, ble det sagt høyt 
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og klart. Det var ikke tvil. Alle var enige. Dette var rasisme. De 
var rasister. De drepte fordi de var rasister. Nakent. Direkte. 
Ærlig. Her var det ingen psykiatri, ingen utredning eller sak­
kyndig vurdering. De var rasister. Derfor drepte de ham.

I dommen fra Borgarting lagmannsrett står det: «Drapet 
var uprovosert og rasistisk motivert. Benjamin Hermansen 
ble stukket med kniv i brystet, ryggen og i høyre overarm. 
Knivstikket i brystet gikk inn i hjertet. Han døde av forblød­
ning.» Klarere kan det knapt skrives.

«Jeg håper det ikke er en innvandrer»
22. juli 2011 er jeg en av de mange som er på Utøya. Når det 
hele er over, blir jeg evakuert i en båt tilhørende campingplas­
sen like ved. Om bord er vi flere AUF-ere som har overlevd 
minutter og timer vi aldri vil kunne glemme eller fortrenge. 
Likevel, på en dag med enorme inntrykk for de aller fleste av 
oss, husker jeg spesielt godt en kort samtale fra denne båt­
turen. Vi veit på det tidspunktet ikke hvem gjerningsperso­
nen er. Vi veit ikke om det er flere, en gruppe eller om han 
er alene. Selv trodde jeg en stund at det var krig, på grunn av 
bomben i Oslo og skytingen på Utøya. Det var så massivt og 
uvirkelig at bare en krig kunne forklare det som skjedde.

Mens vi kjører vekk fra øya, snakker vi sammen, og en sier: 
«Jeg håper ikke det er en innvandrer.» Jeg svarer: «Da går 
Norge av hengslene. Da må vi flytte». Tanken på hvordan hatet 
og rasismen ville komme til uttrykk, meldte seg allerede før vi 
var kommet i land. Mens vi blir evakuert fra den største ter­
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rorhendelsen Norge har opplevd i fredstid, før vi veit noe som 
helst om hvem som står bak, er det dette vi er opptatt av: Hvor 
ulikt Norge vil reagere avhengig av hvem gjerningspersonen er.

Så skulle det vise seg at han var norsk. Han het Anders. 
Stakkars de som heter Anders, husker jeg at jeg tenkte da jeg 
fikk greie på navnet. Han var ikke en del av en nynazistisk 
gjeng med de kjennetegnene som automatisk plasserer ham 
på sidelinjen – utenfor «det store vi». Her var det ingen hake­
korstatoveringer og ingen annen nynazistisk estetikk. Det var 
ingen gruppe som påtok seg ansvar for handlingen. Vi måtte 
granske enkeltindividet.

Han var altså en av oss. Han så ut som oss. Snakka som oss. 
Han hadde samme bakgrunn som oss. Derfor ble det kan­
skje ekstra vanskelig og smertefullt å få øye på motivasjon og 
formål? Det ble i alle fall måneder og år med diskusjon om 
gjerningsmannens psykiske helse.

Han visste hva han gjorde
Jeg hadde i mange år etter 22. juli en gul post-it-lapp hengende 
på veggen over pulten min på kontoret der det sto: «Enten han 
er tilregnelig eller ikke vil han måtte sitte i fengsel, eller under 
fengselslignende forhold, så lenge han lever». Den lappen sier 
en del om hvor mye vi diskuterte dette. Hvor redde mange var 
for at han skulle bli frikjent, eller plutselig bli erklært frisk og 
dermed slippe ut

Jeg sa på dette tidspunktet at jeg ikke brydde meg om hvor­
vidt han ble kjent tilregnelig eller ikke, og jeg mente det nok 
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også, helt til han faktisk ble kjent tilregnelig og jeg innså at 
jeg hadde brydd meg likevel. Plutselig var dette halmstrået vi 
klamret oss fast til, vi som var opptatt av å få fram at det var 
politisk motivert terror som fant sted 22. juli: At han visste 
hva han gjorde. For det var rasistisk, det som skjedde. Terro­
risten var ikke gal. Dette var gjennomtenkt og planlagt. Ugjer­
ningen var like rasistisk som drapet på Benjamin. Annerledes 
utført, ja, men kraften bak og motivasjonen var langt på vei 
den samme. Hva hadde skjedd med oss? Hvorfor kunne vi 
ikke bare si det som det var?

Den nynazistiske bølgen på 1990-tallet var preget av at 
det gjaldt ungdommer. De bar felles symboler og kledde seg 
likt, og de var løst organisert. Boot Boys-miljøet som de som 
drepte Benjamin tilhørte, var et miljø av folk som mente det 
samme, men ikke en organisasjon i tradisjonell forstand. I dag 
har nynazismen en annen form. Breivik kunne for ti år siden 
finne fellesskap med andre høyreekstreme på nett. I dag fin­
nes nynazistiske organisasjoner med hierarkiske systemer og 
ledere, og mange samarbeider også med meningsfeller i andre 
land. I dag er nynazistene bedre organisert, og består gjerne av 
mer ressurssterke folk som tror på livsfarlige ideer. Det alvoret 
og den trusselen det representerer, har vi ikke tatt innover oss.

De skjønner hva rasisme er
Så ofte jeg har mulighet, deltar jeg på undervisningsoppleg­
get til 22. juli-senteret. Der tar de imot skoleklasser fra hele 
landet og inviterer til en dag med innsikt, diskusjon og reflek­
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sjon rundt 22. juli. Det slår meg alltid hvor reflekterte elevene 
er. De første kullene som ikke var født i 2011, har for lengst 
begynt på skolen. Likevel har elevene jeg treffer tenkt, lest og 
grublet mye før de kommer til senteret. Ofte spør de meg hva 
jeg tenkte da jeg ble evakuert fra øya. Jeg svarer ærlig, og for­
teller om samtalen i båten. Jeg spør elevene om de forstår hva 
jeg mener når jeg sier at vi var redde for at Norge aldri ville 
bli det samme igjen dersom gjerningsmannen hadde innvan­
drerbakgrunn. De nikker. De forstår. De er 12 år og har brun, 
gul eller hvit hud. De bor i Groruddalen, Steinkjer og Stange 
og de skjønner hva jeg mener. De skjønner hva rasisme er. De 
hører den, ser den. Mange av dem opplever den også.

Men vi som samfunn klarer ikke å ta denne samtalen om 
rasisme. Vi gjorde det ikke etter Benjamin Hermansen, ikke 
etter 77 drap den 22. juli 2011 og heller ikke etter Donald 
Trump, Vigrid eller framveksten av høyreekstreme miljøer og 
partier over hele verden. Ikke etter sosiale medier og fravær av 
alminnelig høflighet i kommentarfeltene. Til tross for alt vi veit 
nå, som vi ikke visste på 90-tallet, sitter ordene fast i halsen på 
alle som burde innlede den store, nødvendige samtalen vi tren­
ger å ha. Faktisk har det motsatte skjedd: Etter 22. juli snakker 
vi mindre om rasisme enn før. Nå er det nesten helt stille.

Jeg tror dessverre det også gjelder oss som var nær hen­
delsene den dagen. Vi klarer ikke finne ordene, tiden, stedet 
for oppgjøret. Kanskje er det beskyldningene om at vi «trek­
ker 22. juli-kortet» som holder oss tilbake. Kanskje er det en 
følelse av at vi maser. Kanskje vil vi ikke være «de folka som 
alltid snakker om det». Kanskje venter vi fortsatt på at noen 
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skal forsvare oss, ta til motmæle, si at det var galt at han for­
søkte å drepe oss. Og at det ikke var mindre galt, det han 
gjorde, bare fordi vi hadde et politisk engasjement eller var 
forbundet med det mektige Arbeiderpartiet.

For der ute, utenfor 22. juli-senteret, i avisene og på TV, 
mellom debattanter og journalister og politikere, der handler 
samtalen om hvor raskt Listhaug igjen kan bli statsråd etter 
at hun måtte gå av fordi hun spredte konspirasjonsteorier på 
Facebook. Der handler det om hvorvidt Hege Storhaug skal få 
statsstøtte til å spre hatet sitt eller ikke. Det handler om Per 
Sandberg som sa fra Stortingets talerstol at om det var noen 
som hadde «brukt 22. juli», så var det Arbeiderpartiet. Der 
ute er samtalen full av konflikter. Og det store bildet – med 
faktiske hendelser og mennesker og skjebner og konsekven­
ser – det får ikke rom. I den store grøten av beskyldninger om 
politisk bruk av 22. juli har kanskje ikke vår generasjon funnet 
vår plass? Generasjonen over oss har heller ikke funnet motet 
til å hjelpe oss med det.

Det er noen som tjener på tausheten
Hvordan er dette mulig? Hvordan er det mulig at vi ikke snak­
ker om dette? At vi ikke ser sammenhengene? At rasismen og 
ekstreme holdninger florerer som aldri før, samtidig som vi 
har slutta å snakke om det som ligger bak: rasisme?

Det er åpenbart noen som tjener på at samtalen om høyre­
ekstremisme og 22. juli ikke får større plass. Det gjør de høy­
reekstreme selv, rasistene, de som hater. De som elsker å hate. 
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Og de som tjener på hatet; som samarbeider med grumset for 
å få makt og oppslutning.

Vi veit hva dette kan føre til. Og det er på tide at vi gjør noe 
med det. Med vi mener jeg ikke bare AUF, ikke bare Arbeider­
partiet. Jeg mener «det større vi»: det politiske Norge, parti­
ene på Stortinget. De som har kommet med beskyldningene 
om at 22. juli-kortet brukes og de som har latt være å disku­
tere den største terrorhandlingen på norsk jord i fredstid. Er 
det noen som virkelig ikke har bidratt til at den samtalen vi 
trenger, kan finne sted, så er det de borgerlige partiene og 
dem som i skrivende stund styrer landet.

Breivik begynte å skrive sitt hatefulle «manifest» året etter 
drapet på Benjamin. Ni år senere drepte han 77 mennesker, 
overbevist om at massedrap skulle være begynnelsen på 
overgangen til et trygt og enhetlig samfunn uten «de andre». 
I dag finnes det endel som sier de er uenige i det han gjorde 
22. juli 2011, men at han har rett i det han står for. Når slike 
farlige ideer får spre seg lenge nok, fører det til slutt til hand­
ling. Det er 26. januar 2001 og 22. juli 2011 bare to grusomme 
eksempler på. I tillegg kommer terrorangrepet mot Al-Noor-
moskeen i Bærum, Christchurch, London og en rekke andre.

Vi har nok av holdepunkter til å ta den store samtalen nå. 
Min generasjon har opplevd høyreekstrem vold og terror, de 
som er eldre enn meg, det samme. Vi lovet hverandre å aldri 
glemme. I det ligger det også en sterk forpliktelse om å aldri 
tie. Det er på tide at vi tar det løftet på alvor.
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Av Terje Emberland
Forsker 1 ved Holocaust-senteret

«Multikulturalismen (kulturmarxisme/politisk korrekthet) 
er, som du kanskje vet, roten til den pågående islamiseringen 
av Europa», skriver Anders Behring Breivik innledningsvis 
i sitt kompendium A Declaration of European Independence. 
«Dette kompendiet presenterer løsningene og forklarer nøy­
aktig hva som kreves av hver og en av oss i de kommende 
tiår», hevder han.1

Hans planlegging av massedrapene den 22. juli 2011 kan 
man deretter følge i detalj i den korte delen av teksten som 
han selv har skrevet. Resten er klippet og limt sammen fra 
det han har funnet på norske og utenlandske høyreekstreme 
og muslimfiendtlige nettsider. Det var herfra han hentet 
den ideologiske begrunnelsen for sin terrorhandling. Og 
han har hatt nok å øse av: Mens Breiviks handlinger var 

1	 Breivik (2011)
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eksepsjonelt ekstreme, er hans holdninger og oppfatninger 
nemlig langt mer utbredte. På nettet finnes et sydende hat 
mot muslimer og «den korrupte samfunnseliten» av poli­
tikere, intellektuelle og journalister som blir utpekt som 
deres håndlangere og marionetter. I Norge er det særlig 
Arbeiderpartiet som representerte denne «indre fienden», 
og det var derfor Breivik valgte AUFs sommerleir på Utøya 
som terrormål.

Innenfor den ytterliggående høyreorienterte og innvan­
drerfiendtlige subkulturen florerer forestillinger som minner 
sterkt om Breiviks tankeunivers, nemlig at Arbeiderpartiet i 
det skjulte samarbeider med muslimene for å ødelegge den 
vestlige, kristne og hvite kulturen. Dessverre har dette hatet 
ikke blitt mindre etter terroren han begikk 22. juli for snart 
ti år siden.

«Det kan virke som at mange, når de hører snakk om ‘Ap-
hat’, tenker at det dreier seg om relativt normale former for 
politikerforakt», skriver Filip Roshauw i Dagbladet. Dette var 
ikke hans erfaring som moderator av avisens kommentarfelt. 
Det gikk knapt en dag uten at noen debattanter beskyldte 
representanter for partiet for å være «landssvikere» og «fem­
tekolonnister», eller ga partitopper tilnavn som «landsmor­
deren Gro», «Koran-Hadia» og «Judas Gahr Støre».2

Den intensiteten i arbeiderpartihatet som Roshauw har 
observert, kan blant annet forklares ved at det bygger på kon­
spirasjonsteorier som har lange historiske røtter.

2	 Dagbladet, 17.03.2018.
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Konspirasjonsmentalitet
Konspirasjonsteorier forklarer hendelser som resultat av 
aktørers bevisste handlinger. Det er noen som har ønsket å 
frembringe et resultat, og som systematisk har planlagt – som 
regel i det skjulte – hvordan det skal oppnås. Innen forsknin­
gen benytter man imidlertid ordet «konspirasjonsteori» om 
noe mer presist og særegent enn «teorier om at det har fore­
gått en sammensvergelse». Begrepet blir gjerne forbeholdt 
spesielt tvilsomme fortellinger med noen typiske fellestrekk, 
som at «faktaene» som presenteres, er høyst diskutable og 
udokumenterte, samt at teoriens premisser og konklusjoner 
er preget av merkelige og ulogiske tankesprang.

«Etter år av undersøkelser og studier fant jeg ut at alt hen­
ger sammen», skriver Breivik i sitt kompendium.3 Dette kan 
sies å være essensen i den mentaliteten som ligger til grunn 
for konspirasjonstenkningen. Forskerne kaller det gjerne 
«conspiracism».4 Den amerikanske statsviteren Michael 
Barkun oppsummerer denne virkelighetsforståelsen slik: 
«Ingenting er tilfeldig, ingenting er hva det utgir seg for og 
alt henger sammen.»5 Denne tenkemåten er preget av en fun­
damental mistillit til det politikere sier og det normale infor­
masjonskanaler formidler. Sannheten er alltid «noe annet» 
enn det som står i avisene og som sentrale samfunnsaktører 
hevder. Disse bedriver et systematisk hemmelighold og sprer 
løgnpropaganda for å passivisere allmennheten.

3	 Breivik (2011), s. 762.
4	 Van Buuren (2013). Douglas, Sutton og Cichocka (2014).
5	 Barkun (2003), s. 3f.
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Denne konspirasjonsteoretiske mentaliteten har noen 
kjennetegn:

•	 Den er intensjonalistisk. Den gir svært liten plass til struktu­
relle krefter som forklaring på utviklingstrekk i samfunnet. 
Alt kan forstås som resultat av bevisste handlinger fra onde 
aktører.

•	 Den er mønsterskapende. Den er preget av en overdreven 
og illusorisk mønstergjenkjennelse. Samfunnet er fullt av 
skjulte tegn på konspiratørenes virksomhet som kan iden­
tifiseres og kjedes sammen. Det gjelder også historien.

•	 Den er monologisk. Den er kjennetegnet av en selvtilstrek­
kelig og selvbekreftende tenkemåte som har immunisert 
seg mot all kritikk. Alt gis en forklaring i samsvar med tros­
systemet.

•	 Den er dualistisk. Bak alle uønskede hendelser og utvi­
klingstrekk skjuler det seg en nærmest demonisk makt 
som står imot de gode, representert ved de som tror på 
konspirasjonsteorien.

•	 Den er apokalyptisk. Disse demoniske kreftenes plan er i 
ferd med å fullbyrdes, noe som vil lede til en verdensom­
spennende katastrofe. Faresignalene finnes over alt, og 
snart vil dramatiske begivenheter bevise at konspirasjons­
teorien stemmer.
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Sylvi Listhaugs konspirasjonspolitikk
Konspirasjonsforestillinger er i dagens Norge særlig utbredt 
i det man med en sekkebetegnelse kan kalle «det ytterliggå­
ende høyrelandskapet», som strekker seg fra muslimfiendt­
lige etnonasjonalister, som vil ha et etnisk rent Norge, via 
høyreradikale, som også vil avskaffe demokratiet, til høyreek­
stremister, som er villige til å bruke vold og terror for å oppnå 
dette. I 2019 undersøkte jeg og min kollega på Holocaust­
senteret Alexa Døving på oppdrag fra Justisdepartementet 
utbredelsen av konspirasjonsteorier på åpne norske nettsider 
og Facebook-grupper innenfor dette ytterliggående landska­
pet.6 Våre funn viser at de var svært utbredt, men gjerne i 
form av det vi kan kalle konspirasjonssnakk. Dette er menings- 
og fellesskapssøkende samtaler der konspirasjonstematikk 
er involvert i en fragmentarisk, komprimert og i stor grad 
underforstått form. En hovedfunksjon ved snakket er at fien­
debilder og mistro til samfunnets eliter og informasjonskana­
ler blir gjensidig bekreftet.

Når konspirasjonssnakket kommer til uttrykk i det poli­
tiske ordskiftet, opptrer det som konspirasjonspolitikk. Dette 
er en populistisk politisk debattform som er drevet frem av 
insinuasjoner om at ondsinnede aktører står bak uønskede 
utviklingstrekk i samfunnet.7 En slik retorikk innebærer ikke 
at man eksplisitt refererer til bestemte konspirasjonsteorier, 
ei heller at avsenderen nødvendigvis selv tror på slike konspi­

6	 Døving og Emberland (2018).
7	 Moore (2019), s. 111.
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rasjonsteorier. Snarere dreier konspirasjonspolitikk seg først 
og fremst om å mobilisere gjennom en retorikk som appel­
lerer til mistillit til det politiske systemet.

I mars 2018 la daværende justisminister Sylvi Listhaug ut 
en Facebook-post hvor Arbeiderpartiet indirekte og visuelt 
ble anklaget for å fremme islamistisk terror. De sterke nega­
tive reaksjonene på denne posten skyldtes at den med god 
grunn ble forstått som et eksempel på konspirasjonspolitikk. 
Man fryktet at den ville nøre opp under konspirasjonssnakket 
på sosiale medier samt bidra til å forråe det offentlige ordskif­
tet. Dette var også resultatet. Mens debatten om Listhaugs 
Facebook-post pågikk, kunne Kripos nettpatrulje melde at 
antallet hatmeldinger og drapstrusler rettet mot AUF-med­
lemmer ble mer enn tredoblet.8

Både konspirasjonssnakket og konspirasjonspolitikkens 
vage antydninger gjør at de som bedriver slikt, lett kan fra­
skrive seg alt ansvar for den virkningen uttalelsene deres får. 
Budskapet blir forstått av dem man vil appellere til, men det 
er samtidig så underforstått at man kan hevde at kritikken 
skyldes en ondsinnet feiltolkning; «det må da være lov til å 
stille spørsmål uten å bli kneblet». Det var denne strategien 
Listhaug henfalt til da hun ble møtt av massiv fordømmelse 
fra et nesten samlet Storting. Det endte riktignok med at hun 
ble presset til å beklage og deretter gå av som minister, men 
i sin bok Der andre tier, som utkom et halvår senere, trekker 
Listhaug beklagelsen tilbake. Her skrur hun også opp konspi­

8	 Dagbladet, 21.07.2018.
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rasjonspolitikken ytterligere ved å hevde at avgangen skyldtes 
at Jonas Gahr Støre hadde «klekket ut en ny strategi» for å 
sverte Fremskrittspartiet ved å knytte partiet til Breivik.9

Arbeiderpartiet som landsforrædere
Et sentralt element i noen konspirasjonsteorier er tanken 
om at det finnes fiender i samfunnets midte som har alliert seg 
med onde og truende krefter utenfra for å undergrave den 
moralske, politiske, sosiale og religiøse orden. Dette kalles 
en subversjonsmyte. Denne formen for sammensvergelsesfo­
restillinger er særlig radikaliserende. Gjentatte ganger opp 
gjennom historien har de blitt brukt til å stemple ulike grup­
per. I sitt verk Europas indre demoner viser historikeren Nor­
man Cohn hvordan slike anklager har forårsaket forfølgelse 
og massedrap, blant annet på Romerrikets kristne, de kristne 
kjetterne og de angivelige heksene.10 Denne typen anklager og 
angstfantasier forårsaket også pogromer mot Europas jøder.11

I konspirasjonssnakket som foregår på norske nettsteder, 
er det særlig Arbeiderpartiet som rammes av subversjons­
myter. Oppsummert er den underliggende påstanden at 
Arbeiderpartiet har helt andre mål enn det partiprogrammet 
og partiets representanter formidler offentlig. Partiet følger 
en skjult plan for en total samfunnsomveltning, hevdes det. 
Religion, familie, moral, privat eiendomsrett, etnisitet og rase 

9	 Listhaug (2018), s. 217f.
10	 Cohn (1997).
11	 Se for eksempel Joshua Trachtenbergs standardverk The Devil and the Jews.
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– ja, så og si alle samfunnets tradisjonelle verdier – skal øde­
legges og erstattes. Partiet driver samtidig systematisk des­
informasjon for å holde dette skjult. Det påvirker heller ikke 
samfunnsutviklingen bare gjennom normale politiske kana­
ler. Tilsynelatende nøytrale institusjoner, som for eksempel 
NRK, NAV og barnevernet, er i virkeligheten også kontrollert 
av partiet og blir brukt til å fremme dets onde planer.

I dag er det som oftest islam som blir identifisert som den 
«overstatlige makten», som «quislingpartiet» tjener. Nett­
kommentarene blir dermed særlig hatefulle når de rettes 
mot partiets muslimske politikere. Som velintegrerte, religi­
øst liberale personer med høy medieprofil og betydelig sam­
funnsmakt, representerer de i dette forestillingsuniverset en 
særlig farlig «femtekolonne». Det konspirasjonsteoretiske 
arbeiderpartihatet er imidlertid ikke bare knyttet til islamo­
fobe miljøer. Journalist og forfatter John Færseth, som har 
undersøkt hele denne subkulturen i Norge, konstaterer at 

hatet mot Arbeiderpartiet er et gjennomgående trekk som 
forener svært ulike miljøer. Han skriver:

For barnevernsmotstandere og grunnlovsfundamentalister er partiet 
totalitært og «marxistisk» eller styrt fra Russland. For antisemittiske 
konspirasjonsteoretikere er det jødestyrt og bygget på prinsippene i Sions 
vises protokoller. For enkelte kristenfundamentalister er avviklingen av 
Statskirken ikke bare en del av det store frafallet, men et statskupp fra 
regjeringens side. Og for islamhatere står partiet som «landsforrædere» 
som har åpnet for «islamisering».12

12	 http://talerstolen.blogg.no/1378473527_hatet_mot_arbeiderpar.html.
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Vold og subversjonsmyter
Konspirasjonssnakket på nettet preges videre av moralsk 
harme. Her vil man oppnå status ved å overgå hverandre i opp­
rørt og radikal ordbruk. Ikke sjelden leder det til spådommer 
om en nær forestående borgerkrig og dårlig skjulte voldsopp­
fordringer. Undersøkelser viser at de som tror sterkt på konspi­
rasjonsteorier, også er mer tilbøyelige til å akseptere vold som 
virkemiddel. Det finnes mange tilfeller hvor slike forestillinger 
har motivert og legitimert terror. I en undersøkelse av over femti 
ulike politiske og religiøse bevegelser kjent for ideologisk moti­
vert voldsbruk, viste det seg at en overveldende majoritet av 
disse forfektet ulike konspirasjonsteorier.13 Forskere konklude­
rer derfor med at slike teorier kan fungere som «radikaliserings­
multiplikator», det vil si at de under bestemte omstendigheter 
kan legitimere og tilskynde voldsbruk og terror.14

Subversjonsmytologien forteller oss at en ytre fiende, som 
får støtte fra svikefulle indre fiender og «quislinger», nå er 
i ferd med å erobre makten i landet. Dette skaper en belei­
ringsmentalitet som blir ytterligere forsterket takket være 
konspirasjonsmentalitetens lukkede, monologiske karakter. 
Landsforræder- og okkupasjonsretorikken er sterkt mobilise­
rende og krever umiddelbar handling. Den vil kunne legitimere 
voldelig «motstandskamp» mot «okkupantene» og særlig 
mot «landsforrædere». Et godt eksempel på dette er ideen 
om «den sionistiske okkupasjonsregjeringen» (ZOG) som på 

13	 Bartlett og Miller. (2010), s. 21.
14	 Bartlett og Miller (2010), s. 4f.
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1980-tallet motiverte flere drap og terrorangrep fra amerikan­
ske hvit-makt-aktivister. Et annet eksempel er selvsagt Breivik, 
som mente at han drev en moralsk berettiget motstandskamp 
mot de muslimske okkupantene og deres kulturmarxistiske 
marionetter i AUF og regjeringsapparatet. En av hans helter 
var motstandsmannen Max Manus. Det er heller ikke tilfeldig 
at den sterkeste nynazistorganisasjonen i Skandinavia i dag 
kaller seg Den nordiske motstandsbevegelsen.

Da den amerikanske kongressbygningen nylig ble angre­
pet av høyreradikale Trump-sympatisører, fikk vi nok en gang 
demonstrert hvilken eksplosiv kraft slike subversjonsmyter 
har. Svært mange av deltagerne tilhørte den internettbasert 
bevegelsen QAnon, som hevder at det eksisterer et hemme­
lig elitenettverk som bedriver satanisme, pedofili, kannibalisme 
og sexhandel med barn. De som stormet kongressbygningen, 
betraktet seg som «hellige krigere» i kampen mot de demo­
niske kreftene som hadde overtatt makten i Washington. Disse 
forestillingene er imidlertid ikke forbeholdt fanatikerne som 
deltok i stormingen. Det mest skremmende er at de aksepteres 
av store befolkningsgrupper. Nylig avslørte en spørreundersø­
kelse at fire av ti republikanere mener at QAnon-bevegelsen 
er bra for landet.15 Fenomenet er heller ikke begrenset til USA, 
men spres via nettsteder til hele verden og på mange språk.16

15	 https://www.journalism.org/2020/09/16/most-americans-who-have-heard-of-qanon-
conspiracy-theories-say-they-are-bad-for-the-country-and-that-trump-seems-to-
support-people-who-promote-them/

16	 https://theconversation.com/qanon-conspiracy-theory-followers-step-out-of-the-
shadows-and-may-be-headed-to-congress-141581
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Arbeiderpartihatets historie
Den 24. oktober 2014 konverterte Anders Behring Breivik til 
nasjonalsosialismen. I hvert fall hvis jeg skal tro brevet han 
like etterpå sendte meg og andre som hadde vært ekspertvit­
ner i rettssaken mot ham. Alene i sin celle i Skien fengsel 
stod han i stram giv akt med ansiktet vendt i retning Gjerpen 
kirkegård, noen få kilometer mot nord, hvor Vidkun Quisling 
ligger begravet. Med armen utstrakt til nazihilsen erklærte 
han troskap til nasjonalsosialismen og arven etter Quis­
ling.17 Under rettssaken benektet Breivik at han var fascist 
eller nasjonalsosialist. To år senere var han altså kommet på 
andre tanker og skrev seg åpenlyst inn i tradisjonen hvor det 
konspirasjonsteoretiske arbeiderpartihatet har sitt opphav.

Disse forestillingene ble skapt og opprettholdt av mellom­
krigstidens politiske tapere på høyresiden, de som tilhørte 
den såkalte høyreaktivismen. Dette politiske fenomenet var 
et produkt av krisetidene og frykten som Arbeiderpartiets 
revolusjonære klassekamplinje skapte på 1920- og 30-tallet. 
Høyreaktivistene, som fantes både innenfor Høire, Bondepar­
tiet og Frisinnede Venstre, krevde en resolutt reaksjon mot 
arbeiderbevegelsen, helst et forbud mot både Arbeiderpartiet 
og NKP samt gjenopprettelsen av en myndig, nærmest dikta­
torisk, regjering «over» Stortinget. I disse miljøene tvilte man 
på at politi og forsvar kunne klare å stanse det «røde storm­
løp», og man etablerte derfor private, kontrarevolusjonære 
organisasjoner, som streikebryterorganisasjonen Samfunds­

17	 Brev fra Breivik, 08.10.2014.
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hjelpen og det paramilitære Samfundsvernet. Fedrelands­
laget, dannet i 1925, ble denne høyreaktivismens fremste 
organisatoriske uttrykk og samlet titusener av medlemmer 
i kampen for en borgerlig samling mot arbeiderbevegelsen.

På den høyreaktivistiske fløyen rådet en apokalyptisk 
revolusjonsangst. Selv om det ikke skortet på rødglødende 
proklamasjoner, hadde Arbeiderpartiet imidlertid ingen kon­
kret revolusjonær makterobringsstrategi og foretok heller 
ingen tiltak i denne retning. I november 1923 meldte partiet 
seg også ut av den kommunistiske internasjonalen. Partiets 
stadige fremgang førte i 1928 til utnevnelsen av den første 
arbeiderpartiregjeringen under Christoffer Hornsrud. Denne 
ble imidlertid raskt felt på mistillit i Stortinget og gikk av. De 
påfølgende årene ble det så klart for de fleste at Arbeiderpar­
tiet faktisk hadde lagt sin revolusjonære ideologi bak seg og 
aktet å følge parlamentariske spilleregler.

Hvordan reagerte så høyreaktivistene på dette, de som 
hadde investert så mye i troen på sin betydning som bolverk 
mot revolusjonen? Hvis ikke den revolusjonære oppstand 
kom, hva var da meningen med deres innsats?

Det er få tegn på at de oppga sine synsmåter. Tvert imot 
ble de stadig mer preget av konspirasjonsmentalitet. At 
Arbeiderpartiets ledere påstod at de ville følge demokratiske 
spilleregler, var i virkeligheten et skalkeskjul for revolusjons­
planer, ble det hevdet. Ja, dette gjorde faktisk partiet til en 
enda større trussel. Denne forestillingen ble forsterket ved å 
knytte an til en kjent skikkelse i det høyreaktivistiske skrek­
kabinett, «jødebolsjeviken». Verdensrevolusjonen var nemlig 
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orkestrert av jødebolsjevikene i Moskva, og Arbeiderpartiet 
var et villig redskap i deres hender. Denne subversjonsmy­
ten forsterket høyreaktivistenes dommedagspregede virke­
lighetsforståelse og dro dem på begynnelsen av 1930-tallet i 
retning av fascismen.

Nasjonal Samling
Dannelsen av Nasjonal Samling i 1933 kom for sent til fullt ut 
å utnytte revolusjonsfrykten og den høyreaktivistiske stem­
ningsbølgen, som da var i fred med å dabbe av. NS fikk derfor 
aldri skikkelig innpass i det politiske liv.

Vidkun Quislings angrep på Arbeiderpartiet og dets angive­
lige revolusjonsplaner under trontaledebatten i 1932 etablerte 
ham likevel som høyreaktivismens siste samlingsfigur. Hans 
virkelighetsbilde var sterkt preget av subversjonsmytologiske 
forestillinger. Forskjellen mellom Moskva-kommunistene og 
Arbeiderpartiet var rent overfladisk, hevdet han. Begge arbei­
det for revolusjon og var også involvert i våpensmugling og 
andre konkrete revolusjonsforberedelser. Da Quislings parti 
Nasjonal Samling ble stiftet året etter, ble det oppsamlings­
sted for mange av de høyreaktivistene som ikke ville gi slipp 
på sitt virkelighetsbilde.

Fra starten av var Nasjonal Samling preget av troen på at 
den revolusjonære trusselen ville utløse en autoritær nasjo­
nal vekkelse. Resultatet fra stortingsvalget i 1933 gjorde 
imidlertid forhåpningene ettertrykkelig til skamme. Folket 
vendte ryggen til Quisling og hans ideer. Snart ble NS også 
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hjemsøkt av interne konflikter og mange falt fra. Partiakti­
vistene som hadde investert sine forhåpninger i bevegelsen, 
opplevde dette som en katastrofe. Nå fikk de et akutt forkla­
ringsproblem. Dermed grep de til subversjonsmytologiske 
konspirasjonsforestillinger. Arbeiderpartiets valgfremgang i 
1933 viste hvor langt den snikende «bosjeviseringsprosessen» 
av det norske samfunn var kommet. Arbeiderpartiets krise­
forlik med Bondepartiet i 1935, som ledet til dannelsen av 
regjeringen Nygaardsvold, førte også til at regjeringsmakten 
kom i hendene på «de innfødte representanter for den inter­
nasjonale og tvers i gjennom bondefiendtlige jødemarxisme», 
hevdet Quisling.18

Et begrep Nasjonal Samling introduserte i tilknytning til 
Arbeiderpartiets lumske og fordekte fremgangsmåte, var 
«kulturbolsjevismen». Denne infiserte kultur- og samfunns­
liv med dekadente og «semittiske» ideer. Den var et ledd i 
jødenes plan om verdensherredømme. Begrepet er nærmest 
identisk med det Brevik og andre av dagens arbeiderpartiha­
tere benytter: «kulturmarxisme».

Å forklare nederlag
«Det kan vanskelig unngås at de som hevder å kunne skape 
himmelriket på jorden, griper til konspirasjonsteorier», skri­
ver filosofen Karl Popper. «Den eneste forklaringen på at de 
ikke har lykkes i å frembringe dette himmelriket, er en ond­

18	 Se Emberland (2019).



153

«Quislingpartiet»

skapsfull djevel som har investert i opprettholdelsen av hel­
vete.» 19 Med denne formuleringen i verket The Open Society 
and its Enemies fra 1945 innleder Popper den moderne fors­
kningen på konspirasjonsteorier og knytter samtidig fenome­
net til behovet for å forklare nederlag.

Noe av det som skaper størst nederlagsfølelse, er at de 
mest grunnfestede forestillingene våre blir konfrontert med 
motbevis som vi selv anerkjenner. Dette skaper det som 
kalles kognitiv dissonans. En strategi for å redusere denne 
ubehagelige følelsen er å gripe til konspirasjonsteorier. For­
klaringen vi tyr til, er ikke at våre grunnideer er uholdbare, 
men at de blir undergravet av mektige og onde krefter. Det 
er nettopp denne argumentasjonsstrategien både Sam­
fundsvernet, Fedrelandslaget og Nasjonal Samling grep til 
da de skapte det konspirasjonsteoretiske arbeiderpartihatet 
i mellomkrigstiden.

Siden den gang har tankeuniverset selvsagt forandret seg. 
Det har i dag antatt nye former og opptatt nye elementer. 
Likevel er mange av grunntrekkene de samme. Også i dag 
spres forestillingene om Arbeiderpartiet som en femteko­
lonne for truende ytre fiender. De søker en total samfunns­
omveltning som innebærer en rasering av alle våre verdier, 
tradisjoner og institusjoner. Nå er «den jødiske verdensbol­
sjevismen» ofte erstattet av «muslimene», selv om de tra­
disjonelle antisemittiske konspirasjonsforestillingene også 
lever videre og har fått nye uttrykk.

19	 Popper [1945] (1973), s. 95.
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Avmaktsfølelse og politikk
I Joseph M. Parent og Joseph Uscinskis bok American Con­
spiracy Theories heter ett av kapitlene «Konspirasjonsteorier 
er for tapere». De er i sin kjerne håndteringsmekanismer for 
å takle trusler og appellerer derfor til grupper som opplever 
tap, svakhet og usikkerhet, skriver de to statsviterne.

Usikkerhetsfølelse skaper lett mistillit, noe som kan føre 
til at individer vender seg mot samfunnets normale informa­
sjonskanaler og i stedet forsøker å finne mening og en følelse 
av kontroll gjennom konspirasjonsteorier. Ja, slike teorier kan 
få marginaliserte mennesker til å føle at de tilhører en klartse­
ende elite, noe som bidrar ytterligere til å senke terskelen for 
å gripe til slike ideer. I Anders Behring Breiviks forskrudde 
verden var han en «perfekt ridder» som hadde sett bak for­
henget og avslørt de demoniske kreftene som trakk i trådene.

Konspirasjonsteoretikere som ham, er ofte preget av det 
psykologien kaller ressentiment. Dette er en emosjonell tilstand 
som springer ut av en følelse av mindreverdighet, avmakt og 
eksistensiell usikkerhet. Dette fører til hat og hevngjerrighet 
og får gjerne utløp gjennom en jakt etter syndebukker. Res­
sentiment-følelsen er altså en avledning: Ved å legge skylden 
på ytre faktorer, onde krefter og aktører utenfor individets 
kontroll, slipper man å konfrontere egne svakheter og feil.

Selv om slike avledningsstrategier leder mennesker til å 
anta hatefulle, voldelige og absurde konspirasjonsforestillin­
ger, må de grunnleggende erfaringene og følelsene de springer 
ut av hverken latterliggjøres eller stemples som irrelevante. 
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Drivkraften i konspirasjonsforestillinger er mistillit, og bak 
denne skjuler det seg følelser som maktesløshet, fremmed­
gjøring og desorientering. Dette forteller oss at det å motar­
beide skadelig konspirasjonstenkning dypest sett handler om 
å skape et samfunn hvor mennesker føler at de har kontroll 
over sine liv. Dermed må avstanden til det politiske styrings­
systemet reduseres og borgerne i større grad blir hørt og 
involvert i beslutningene som berører dem. En rapport om 
utbredelsen av konspirasjonsteorier i Frankrike konkluderer: 
«Å håndtere konspirasjonsteorier handler ikke så mye om å 
øke utdannelsesnivået eller å legge frem politiske argumenter. 
Snarere dreier det seg om å skape politiske, økonomiske og 
sosiale forhold som gir grunnlag for gjensidig tillit.»

Hvordan dette så best kan realiseres, er et politisk spørsmål. 
Det dreier seg om hvilket samfunn vi ønsker oss i fremtiden.
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Antisemittisk 
konspirasjonstenkning 
i Nasjonal Samling1

Av Kjetil Braut Simonsen
Forsker ved Jødisk Museum i Oslo

25. oktober 1942 holdt Nasjonal Samling (NS) et stevne i Bø 
i Telemark. Hovedtaler ved arrangementet var partiminister 
Rolf Jørgen Fuglesang. I sitt foredrag, som ble gjengitt utfør­
lig i den sensurerte lokal- og rikspressen, gikk Fuglesang til 
angrep på det han oppfattet som drivkraften bak nasjonalso­
sialismen fiender. Motstanden mot Hitlers Tyskland og dets 
allierte, hevdet han, var styrt fra kulissene av en mektig jødisk 
sammensvergelse som arbeidet for å erobre verdensmakten:

1	 Artikkelen bygger på flere tidligere arbeider, hvorav de viktigste er Kjetil Braut Simon­
sen, «Vidkun Quisling, antisemittismen og den paranoide stil», i Historisk tidsskrift 
nr. 4/2017, s. 446–467 og Kjetil Braut Simonsen, «Antisemittisme i Telemark i ord og 
gjerning». Årbok for Telemarkshistorie, 2017, s. 80–98. For detaljer og mer utførlige 
kildehenvisninger knyttet til NS-antisemittismen henvises leseren til disse artiklene.
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Det vi i dag er vitne til er den veldige sluttkampen mellom den inter­
nasjonale jødedom og det germansk-nordiske livssyn [...] Krigen som no 
raser ble sloppet løs for å slå Tyskland ned og hindre samlingen av Europa og 
det germanske folk. Alle store ting som skjer er i virkeligheten enkle. [...] Det 
som skjer idag er sluttkampen mellom den hvite mann og jøden. [...] Vi i Norge 
tilhører den nordiske folkeætt. Jødedommen er en dødelig fare for oss.2

Fuglesangs foredrag er interessant av flere grunner. For det før­
ste er tidspunktet for talen verdt å merke seg. 26. oktober 1942, 
altså dagen etter stevnet, arresterte norske politistyrker etter 
ordre fra Det tyske sikkerhetspolitiet jødiske menn over 15 år 
i hele Norge. Det store flertallet av dem som ble pågrepet, ble 
senere deportert til Auschwitz-Birkenau.3 For det andre gir 
talen et innblikk i de antisemittiske forestillingene som kom til 
uttrykk innen Nasjonal Samling, det norske fascistiske partiet 
som samarbeidet med den tyske okkupasjonsmakten mellom 
1940 og 1945. En konspirasjonsteoretisk tenkemåte stod her 
sentralt. En tilbakevendende påstand i NS-propagandaen under 
okkupasjonen gikk ut på at jødene organiserte en internasjonal 
sammensvergelse som truet med å undergrave nordiske verdier 
og det såkalte germanske rasefelleskap. Selve verdenskrigen ble 
oppfattet som en «eksistenskamp» mellom nasjonalsosialismen 
og en fantasikonstruksjon kalt «den internasjonale jødedom».

Denne artikkelen ser nærmere på hvilken rolle antisemit­
tismen spilte i Nasjonal Samling, særlig under den tyske okku­
pasjonen, og hva som kjennetegnet den antijødiske tenkningen 

2	 «Nasjonal Samlings store stevne i Bø i går», referat i Grenmar 26. oktober 1942. 
Kursivering i originalen.

3	 Om arrestasjonene og deportasjonene, se Bruland (2007).
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dette partiet fremmet. Avslutningsvis trekker jeg også opp noen 
linjer fra NS-antisemittismen til den høyreekstreme konspira­
sjonstenkningen i vår egen tid. Kunnskap om konspirasjons­
tenkning som et historisk fenomen er nemlig av stor samtidig 
relevans. For det første lever antisemittiske forestillinger fort­
satt videre. For det andre finnes det klare strukturelle likheter 
mellom antisemittismen og andre former for konspirasjons­
tenkning. For det tredje har slike tenkemåter både historisk og 
i vår egen tid motivert alvorlige voldshandlinger. Et eksempel 
her er Anders Behring Breiviks antimuslimske ideologi.

Antisemittismens posisjon i NS før 1940
Antisemittisk konspirasjonstenkning har lange røtter i euro­
peisk historie. I høymiddelalderen og senmiddelalderen ble 
jødene fremstilt som en trussel mot kristendommen og de 
kristne samfunnene. De jødiske minoritetene ble beskyldt for 
å ha begått rituelle drap på kristne barn, for å ha alliert seg 
med djevelen og for å forgifte drikkevannskilder.4

I det 19. århundret ble disse i all hovedsak religiøst begrun­
nede fiendebildene supplert med og til dels erstattet av rase­
ideologiske og nasjonalistiske tenkemåter. Det ble nå hevdet 
at jødenes påståtte negative egenskaper var lagret i «blodet», 
og at de dermed var uforanderlige. Den moderne antisemittis­
men som utviklet seg på slutten av 1800-tallet, fungerte også 
som en forklaringsmodell på hurtige og truende samfunns­

4	 For en oversikt, se Simonsen (2020), s. 357–370. Et grundig arbeid på tysk: Heil 
(2003).
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forandringer. Antisemittene hevdet at liberalismen, kom­
munismen, kapitalismen, feminismen og moderne kunst og 
kultur – kort sagt alle de fenomenene man selv var imot – var 
skapt og styrt fra jødisk hold. Jødene ble også gitt skylden for 
revolusjoner, kriger, moralsk forfall og økonomiske kriser.5

Anklagene om at jødene stod bak negative samfunnsendrin­
ger ble ofte formulert som konspirasjonsforestillinger. I 1903 
kom førsteutgaven av Sions vises protokoller ut i Russland. Pro­
tokollene var et falsum som utga seg for å være referater fra 
et hemmelig møte der jødiske ledere planla å overta verden. 
I årene etter Den russiske revolusjon i 1917 ble protokollene 
og liknende konspirasjonslitteratur spredt i stort omfang i 
og utenfor Europa. Særlig sterk innflytelse fikk den antise­
mittiske konspirasjonstenkningen i datidens høyreekstreme 
miljøer, blant annet i Tyskland. Fra det tyske nazipartiet 
(NSDAP) ble dannet i 1920 og frem til Hitler-Tysklands fall i 
1945, formidlet partiet et historie- og samfunnssyn der jødene 
ble fremstilt som «den germanske rases» hovedfiende.6

Hvilken rolle spilte så antisemittismen i Nasjonal Samling 
forut for den tyske invasjonen av Norge 9. april 1940? NS ble 
dannet i 1933 og var til å begynne med et ideologisk og politisk 
sammensatt parti. På den ene siden fantes det en nasjonal­
sosialistisk fløy som ønsket at raseideologien og antisemit­
tismen skulle stå sentralt i partiets ideologi og propaganda. 

5	 Om fremveksten av den moderne antisemittismen i Tyskland og Østerrike, se bl.a. 
Pulzer (1988) og Volkov (2006).

6	 Protokollene er behandlet i en rekke arbeider. Se for eksempel Cohn (1967); Bron­
ner (2003); Zu Utrup (2003) og Webman (red.) (2011).
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På motsatt side fantes det en kristenkonservativ fløy som 
riktignok også kunne holde negative oppfatninger om jødene 
og jødedommen, men som likevel avviste nazismen.7 Mellom 
disse fløyene fantes det mange mellomposisjoner.

I løpet av 1930-tallet skjedde det avskallinger fra partiet i flere 
retninger: Tilhengere av den kristenkonservative fløyen meldte 
seg ut av NS, blant annet fordi de mente at antisemittismen og 
raseideologien fikk en for sterk posisjon. Samtidig forlot også 
flere nasjonalsosialistiske aktivister partiet, til dels fordi de opp­
fattet at antisemittismen og raseideologien ikke stod sterkt nok.8

Fra midten av 1930-årene og fremover fikk samtidig anti­
semittismen en stadig sterkere posisjon i partiets offisielle 
ideologi og propaganda. Dette gjaldt ikke minst for partiets 
fører Vidkun Quisling. Fra høsten 1935 og fremover skildret 
Quisling politikken som en tvekamp mellom «det nordiske» 
og «det jødiske» prinsipp.9 I den samme perioden fikk den 
antisemittiske konspirasjonstenkningen også større plass i 
partiets publikasjoner. Tendensen ble forsterket ytterligere 
i årene frem til den tyske invasjonen. I NS-pressen i slutten 
av 1930-årene ble det hevdet at både kommunismen, kapita­
lismen og liberalismen var «jødiske fenomener». Da Hitler-
Tyskland invaderte Norge 9. april 1940, var Nasjonal Samling 
allerede et ytterliggående antisemittisk parti.10

7	 Se særlig Bruknapp (1972) og (1976), samt Hoffmann (2001), s. 255–261.
8	 Se Bruknapp (1976), s. 9–45.
9	 Jf. Dahl (1991), s. 377–385.
10	 Om antisemittismen i NS rett før krigsutbruddet, se bl.a. de Figueiredo (1994) 

s. 42–57 og s. 133–135.
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Antisemittismen under okkupasjonen
Før krigen var NS et marginalt parti. Som en følge av den 
tyske invasjonen og okkupasjonen av Norge, erobret partiet 
imidlertid makt og innflytelse under tysk kontroll og opp­
syn. I denne situasjonen ble NS´ antisemittiske propaganda 
radikalisert. Hatretorikken ble nå dessuten fulgt opp av anti­
semittiske handlinger. NS bistod ikke bare den tyske okku­
pasjonsmakten med å gjennomføre antijødiske tiltak. Partiet 
tok også selvstendige initiativer for å ekskludere den jødiske 
minoriteten fra det norske samfunnet.11

Antisemittiske forestillinger preget Nasjonal Samlings 
propaganda gjennom alle faser av okkupasjonen. Allerede 
24. juni 1940 hevdet Quisling i en av sine taler at Norge var 
blitt «et engelsk lydrike og en provins i det britisk-jødiske kapita­
listiske verdenssystem».12 Her het det også at den pågående ver­
denskrigen var en «jødenes hevnkrig mot Tyskland» – altså 
at selve krigsutbruddet var forårsaket av jødene.13 Etter at 
Hitler-Tyskland angrep Sovjetunionen 22. juni 1941, ble den 
antijødiske retorikken ytterligere radikalisert. Krigen i Øst ble 
i nazistiske kretser oppfattet som en «raseideologisk kamp» 
mot en påstått jødisk sammensvergelse. Formuleringer som 
«den jødiske verdensrevolusjon», jødenes «bestrebelser for å 
erobre verdensmakten», «det forjettede jødiske verdensher­
redømme», «den internasjonale jødedoms verdenserobrings­

11	 Se her bl.a Bruland (2017), s. 158–166.
12	 «Quislings tale i kringkastingen 24. juni 1940», trykt som NS´ Opplysningsskrift nr. 

104 1940, s. 6, kursiveringer i originalen.
13	 Samme sted, s. 9.
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planer», «den jødisk-kommunistiske verdenskonspirasjon» 
og «den internasjonale jødemakten» gikk igjen i Vidkun Quis­
lings offentlige uttalelser.14

Høsten 1942 kulminerte den antisemittiske politikken i 
Norge i massearrestasjoner. 6. oktober 1942 erklærte den tyske 
okkupasjonsmakten unntakstilstand i Trøndelagsområdet, og 
som et ledd i dette ble de mannlige jødene i regionen pågrepet 
og brakt til fangeleiren Falstad. 26. oktober 1942 arresterte 
norske politistyrker, etter ordre fra det tyske sikkerhetspoli­
tiet, så mannlige jøder over 15 år over hele landet. 25. og 26. 
november ble også jødiske kvinner og barn tatt. Arrestasjo­
nene ble etterfulgt av deportasjoner til Auschwitz-Birkenau. 
26. november 1942 ble 529 jødiske personer transportert ut 
av landet med lasteskipet «Donau». En ny massedeportasjon 
fant sted i slutten av februar 1943. Samlet sett deporterte den 
tyske okkupasjonsmakten og dens norske medhjelpere 773 
jøder fra Norge. Bare 38 av dem overlevde.15

I takt med opptrappingen av den antisemittiske politikken 
ble også Nasjonal Samlings antijødiske propaganda intensi­
vert. Dagen etter arrestasjonen av mannlige norske jøder over 
15 år trykte NS-pressen og den sensurerte dagspressen over 
hele landet lederartikler med tydelig antisemittisk budskap. 
Arrestasjonene ble ikke eksplisitt omtalt, men det ble fastslått 
at kampen mot jødene var en nødvendig «forsvarskamp». 
«Når Nasjonal Samling no fører den nye tid inn i Norge», het 

14	 Fullstendige referanser til alle disse talene foreligger i Simonsen (2017 a), s. 454–455. 
Alle kursiveringer foreligger i originalene.

15	 For en grundig gjennomgang av hendelsesforløpet, se særlig Bruland (2017).
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det for eksempel i NS-avisen Fritt Folk, «må det naturlig bli 
en av de viktigste oppgaver å bryte den samfunnsfarlige makt 
som jødedommen representerer».16 Dagen før arrestasjonene 
av jødiske kvinner og barn, publiserte den nazistisk-kontrol­
lerte pressen også utdrag fra Martin Luthers beryktede skrift 
fra 1543 «Om jødene og deres løgner».17 Den 6. desember 1942, 
altså 10 dager etter at 529 norske jøder var blitt deportert fra 
Norge med lasteskipet «Donau», hevdet Vidkun Quisling 
i en tale i Trondheim at jødene stod bak nasjonalsosialis­
mens fiender. Her slo han fast at «jødeproblemet» var tidens 
avgjørende spørsmål, og at det her ikke fantes muligheter for 
kompromisser. «De som kjemper mot NS i dag», konkluderte 
Quisling, «kjemper sammen med den revolusjonære jødedom 
som slavebinder folkene».18 Den antisemittiske politikken ble 
med andre ord skildret som en «nasjonal» og «rasemessig» 
forsvarskamp – og det i en situasjon hvor et stort antall norske 
jøder allerede var blitt myrdet i Auschwitz-Birkenau.

Den antisemittiske retorikken opphørte heller ikke etter arres­
tasjonene og deportasjonene. Den nazifiserte pressen publiserte 
en rekke artikler med sterkt antisemittisk innhold så sent som i 
slutten av april og i begynnelsen av mai 1945.19 Antisemittismen 
var dermed et fremtredende element i NS-propagandaen helt 
frem til nasjonalsosialismens fall. Den fungerte som en total og 
sammenhengende forklaring på hvordan verden hang sammen.

16	 «I Eidsvoldsmennenes fotspor», Fritt Folk 27. oktober 1942.
17	 «Martin Luther: Bort med jødene!», Fritt Folk 25. november 1942.
18	 «Quislings tale i Trondheim 6. desember 1942», trykt i Østbye (red.) (1944), s. 175.
19	 Mendelsohn (1986), s. 212–213.
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De gode og de onde
Hvilke overordnede kjennetegn hadde så NS-antisemittis­
men i okkupasjonstiden? Hvordan kom den til uttrykk som 
en form for konspirasjonstenkning?

To sentrale begreper er dualisme og apokalyptikk. Som reli­
gionsviteren Asbjørn Dyrendal påpeker, dreier omfattende 
konspirasjonsforestillinger seg om en form for identitetskon­
struksjon hvor det skilles skarpt mellom «gode» og «onde» 
krefter. De som slutter opp om slike tenkemåter, antar at det 
finnes en eller flere mektige grupper som arbeider systema­
tisk for å ødelegge den moralske/politiske/sosiale orden. De 
ondskapsfulle og mektige konspiratørene påstås også å være 
understøttet av kollaboratører: enkeltpersoner og grupper 
som bevisst eller ubevisst støtter opp under sammensvergel­
sen. Heltene i konspirasjonsberetningene er ifølge Dyrendal 
«de som har skaffet den hemmelige kunnskap om sammen­
svergernes Plan og som holder fast ved de sanne verdier».20 
Synet på virkeligheten som en kamp mellom det gode og det 
onde, knyttes også til en tanke om at verden befinner seg på 
randen av avgrunnen. Omfattende konspirasjonsforestillin­
ger bygger på premisset om at det foregår en eksistenskamp 
på liv og død mellom gode og undergravende krefter. Det blir 
hevdet at samfunnet står overfor kaos og sammenbrudd der­
som sammensvergelsen lykkes i å nå sine mål.

Både dualismen og frykten for undergang preget NS-anti­
semittismen i okkupasjonstiden. Det «jødiske» og det «ger­

20	 Dyrendal (2003), s. 18–50, sitat s. 20–21.
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manske/nordiske» ble i NS-propagandaen fremstilt som 
uforsonlige motpoler. En forsideartikkel i avisen Hirdmannen 
fra midten av september 1942 gir et klart eksempel. Verdens­
krigen ble her skildret som en sluttkamp på liv og død mellom 
de «germanske» folkene og jødene:

Men krigen vil ikke være forgjeves. Den vil føre til de germanske folks 
endelige seier over dødsfienden, og til de hvite rasers erkjennelse av 
jødedommens renkespill [...]. Et nytt Europa, en ny verden vil stige ut av 
krigens flammer, og de germanske folk med Tyskland i spissen vil oppleve 
en storhetstid som aldri før i historien. Og jødene vil bli stilt for histori­
ens domstol. Og dommen vil bli hard, meget hard.21

Også Vidkun Quislings taler beskrev historien og politikken 
som en kamp mellom den nordiske/germanske befolkningen 
og jødene. Et eksempel er en tale han holdt i Frankfurt i slut­
ten av mars 1941. Quisling hevdet her at kampen mellom den 
nordiske befolkningen og jødene var historiens drivkraft. 
For å oppnå nasjonal og «rasemessig» gjenreisning, hevdet 
han, måtte «den internasjonale jødedom» nedkjempes. For 
å understreke poenget refererte Quisling også retorisk til de 
mytologiske figurene Fenrisulven og Midgardsormen – de 
ødeleggende kreftene i norrøn mytologi:

Således fullbyrdes på en merkelig måte den i den urnordiske mythos 
levende forestilling om at den strid som går gjennom verdenslivet mellem 
arier og jødemakt, skulde ende i en siste uhyre kamp, ragnarokk, arier­
nes mørke [...] I den avgjørende kamp blir verdensslangen og krigsulven, 

21	 «Jødene er skyld i krigen», Hirdmannen 12. september 1942.
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jødenes skrekkelige avkom, felt. Det gamle går under, og en ny verden 
bryter fram, befolket av en livskraftigere og lykkeligere menneskeslekt.22

Quisling hevdet også at jødene opererte gjennom ikke-jødiske 
støttespillere. Dette handlet blant annet om norske politikere 
og andre sentrale samfunnsskikkelser, som i hans øyne hadde 
ført en «jødevennlig» og «landsforrædersk» politikk i tiden 
før 9. april 1940.23

Alt henger sammen
Konspirasjonstenkning er også kjennetegnet av det historike­
ren Geoffrey Cubitt har karakterisert som intensjonalisme.24 Med 
dette menes at historien og politikken er styrt av en vilje, at sam­
funnsutviklingen ikke skyldes tilfeldigheter eller upersonlige 
samfunnsstrukturer. Blant konspirasjonstroende hersker det 
nærmere bestemt en oppfatning om at alt henger sammen. Nega­
tive hendelser i fortiden og samtiden koples sammen i en kjede, 
og hevdes å ha sitt utspring i en og samme ondskapsfulle plan.25

Et tydelig eksempel her er en tale holdt av Vidkun Quisling 
under Nasjonal Samlings fylkesstevne på Rakkestad i slut­
ten av juni 1941. Quisling hevdet at hele samfunnsutviklin­
gen etter Den franske revolusjonen på slutten av 1700-tallet 
hadde stått i jødenes tegn:

22	 «Quislings tale i Frankfurt 28. mars 1941», trykt i Østbye (red.) (1941), s. 118.
23	 Se Simonsen (2017a.), spes. s. 457–458.
24	 Cubitt (1989), s. 12–26, spes. s. 13–18.
25	 Barkun (2003), s. 3–4.
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I den franske revolusjon som banet vegen for det liberalkapitalistiske 
systemet, var jødene de drivende krefter, da denne omveltning samtidig 
banet veg for jødenes fulle bevegelsesfrihet og likestilling. Liberalismen 
ble jødenes veg til makten i samfunnene, og hele det såkalte demokrati ble 
underlagt den internasjonale jødedoms diktatur. [...] Den politiske frihet 
alene var imidlertid ikke nok, og verden ble belastet med en ny jødisk 
teori, marxismen, et nytt redskap for jødene i deres bestrebelser for å 
erobre verdensmakten. [...] Bak den marxistisk-kommunistiske verdens­
bevegelse står således jødene.26

Også «negative» og «nedbrytende» kulturfenomener ble i 
NS-propagandaen hevdet å ha sitt utspring i jødenes syste­
matiske undergravingsarbeid. I sin tale i Frankfurt i 1941 hev­
det Quisling for eksempel at både litteratur, film, teater og 
skole var gjennomsyret av «jødiske verdier»:

Efter hvert blev [...] også litteraturen helt preget av jødeåndens kultur- og 
moralopløsende idéer. [...] Film, teater og skole fulgte efter i de samme jødespor. 
Gjennem filmen øvet jødene en meget sterk innflytelse på vårt folk ved 
den overveldende mengde av Hollywood-filmer som blev presset inn på 
det norske marked. Teatrene var fullstendig preget av pro-jødisk og anti-
tysk propaganda. [...] Også universitetet og skoler var behersket av den 
jødiske ånd. Jødiske pornografer og kvasi-videnskapsmenn blev overalt 
mottatt som bærere av nye og fruktbringende idéer.27

Samlet sett var altså NS-antisemittismen et helhetlig ver­
densbilde der det gode stod mot det onde i en sluttkamp, og 

26	 «Referat av Quislings tale under Fylkesstevnet på Rakkestad», 29. juni 1941, trykt i 
Østbye (1944), 9. Kursivering i originalen.

27	 «Quislings tale i Frankfurt 28. mars 1941», trykt i Østbye 1941 (b.), s. 110–111. Kursi­
vering i originalen.
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der uønskede fenomener ble hevdet å være skapt planmessig 
gjennom en ondskapsfull sammensvergelse. Fiendebildet var 
totalt – med «jøden» som den erklærte drivkraften bak alle 
nazismens reelle og innbilte fiender.

Hva brukte Nasjonal Samling denne antisemittiske kon­
spirasjonstenkningen konkret til? Her må det skilles mellom 
tiden før og etter 1940. Nasjonal Samling i 1930-årene var en 
liten politisk sekt som stod uten makt, innflytelse og politisk 
oppslutning. Antisemittismen ble i denne fasen anvendt som 
en «forklaring» på hvorfor den store majoriteten av befolknin­
gen avviste partiets politikk og ideologi. Den bidro i tillegg til 
å utruste partiet med et omfattende verdensbilde, som gjorde 
det i stand til å overleve en marginal politisk tilværelse. 28

Under okkupasjonen var situasjonen annerledes. I denne 
fasen hadde NS makt og innflytelse, og antisemittismen fikk 
dermed nye formål. På den ene siden søkte partiet å vinne 
den tyske okkupasjonsmaktens gunst for å utvide egen 
makt og innflytelse. Gjennom antisemittisk propaganda og 
handling kunne Nasjonal Samling fremstille seg som «gode 
nasjonalsosialister» som kunne styre det norske samfunnet 
på egenhånd, uten for mye tysk innblanding. Et viktig poeng 
er også at de antisemittiske konspirasjonsforestillingene ble 
brukt til å rettferdiggjøre NS´ medvirkning i den antijødiske 
politikken. I siste instans gjaldt dette også arrestasjonene og 
deportasjonene av de norske jødene.29

28	 Jf. bl.a. Hoffmann (2001), s. 272.
29	 For en mer detaljert diskusjon av antisemittismens funksjoner, se Simonsen (2017 a), 

s. 461–466.
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Historiens relevans
Nasjonal Samlings antisemittiske retorikk under den tyske 
okkupasjonen var nært forbundet med en diskriminerende 
og til syvende og sist voldelig antijødisk praksis. Den ga et 
ideologisk grunnlag for partiets medvirkning i Holocaust, og 
ble også brukt til å rettferdiggjøre forfølgelsen av jødene etter 
at arrestasjonene og deportasjonene hadde funnet sted.

Hvorfor er det viktig å ha kunnskap om den historiske 
antisemittismen? Et poeng er for det første at antisemittiske 
konspirasjonsforestillinger lever videre i vår egen tid. Innen 
høyreekstreme grupper er for eksempel slike tenkemåter 
fortsatt et viktig ideologisk element. Nynazistiske organisa­
sjoner som Den nordiske motstandsbevegelsen, hevder – i 
likhet med det NS gjorde på 1930-tallet og under okkupasjo­
nen – at jødene står bak en internasjonal sammensvergelse: 
At de behersker mediene, finansvesenet og politikken, og at 
de arbeider systematisk for å undergrave «den nordiske rase» 
og europeisk identitet.30 En ingrediens i dette tankegodset 
er også påstanden om at jødene står bak innvandringen til 
Europa: At migrasjonen av muslimer og andre ikke-euro­
peiske grupper er drevet frem av en skjult jødisk sammen­
svergelse. 31 Utenfor Norges grenser har denne forestillingen 
nylig motivert flere alvorlige terrorhandlinger. 27. oktober 
2018 skjøt og drepte Robert Gregory Bowers 11 jødiske perso­
ner ved synagogen i Pittsburgh i Pennsylvania. Bowers hadde 

30	 Nerheim (2015), s. 46–71.
31	 Opheim (2018), s. 73–74.
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i forkant av drapene anklaget jødene for å bringe «ondskaps­
fulle muslimer» inn i landet.32 27. april 2019 myrdet 19 år 
gamle John T. Earnest en kvinne i synagogen i Poway i Cali­
fornia. Earnest hadde i internettfora hevdet at jødene planla 
et folkemord på «den europeiske rase».33 Under den høyreek­
streme massemobiliseringen i Charlottesville 11. og 12. august 
2017 anvendte demonstrantene slagordet «The Jews will not 
replace us». Også dette springer ut av en forestilling om at 
jødene står bak en sammensvergelse mot den hvite amerikan­
ske befolkningen.34

Det finnes også strukturelle likhetstrekk mellom antise­
mittismen og andre former for høyreekstrem konspirasjons­
tenkning. Et eksempel på dette er den såkalte Eurabia-myten: 
Påstanden om at en allianse av «kulturmarxister» og arabiske 
ledere står bak en sammensvergelse mot den europeiske 
befolkningen. Det var nettopp denne konspirasjonstanke­
gangen Breivik fremmet i kompendiet han sendte ut 22. juli 
2011. I Breiviks manifest blir muslimsk innvandring, multikul­
turalisme, feminisme og tap av tradisjonell identitet beskre­
vet som et resultat av en kulturmarxistisk sammensvergelse. 
Som hos Quisling og NS fremstilles historien og politikken 

32	 Se f. eks. Lois Beckett, «Pittsburgh shooting: suspect railed against Jews and Mus­
lims on site used by 'alt-right'», i The Guardian 27. oktober 2018: https://www.the­
guardian.com/us-news/2018/oct/27/pittsburgh-shooting-suspect-antisemitism

33	 Marcy Oster, «Alleged Synagogue Shooter Lives With Parents, Thinks Jews Con­
trol The World.» Forward 28. april 2019: https://forward.com/fast-forward/423381/
alleged-poway-synagogue-shooter-lives-with-his-parents-and-thinks-jews-are/

34	 Se f. eks. Emma Green, «Why the Charlottesville Marchers Were Obsessed With 
Jews», i The Atlantic 15. august 2017: https://www.theatlantic.com/politics/archi­
ve/2017/08/nazis-racism-charlottesville/536928/
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dualistisk, som en kamp mellom «det gode og det onde». I en 
studie av terroristens verdensbilde påpeker statsviteren Inge­
borg Kjos at Breivik uttrykker «et deterministisk, svarthvitt 
og fastlåst syn på muslimer: muslimenes ondskap følger auto­
matisk av innholdet i Koranen».35 Han identifiserer også den 
antatte indre fienden, «kulturmarxismen», som ondskaps­
full kraft i samfunnet: «The name of the devil: cultural Mar­
xism, multiculturalism, globalism, feminism, emotionalism, 
suicidal humanism, egalitarianism – a recipe for disaster.»36 
I tillegg beskriver Breivik og hans nærmeste meningsfeller 
den såkalte islamiseringen av Europa som et prosjekt som er 
drevet frem planmessig og systematisk. Bloggeren Fjordman 
(Peder Nøstvold Jensen), som var en av terroristens fremste 
inspirasjonskilder, oppsummerte dette som følger: «Vestlige 
eliter samarbeider på transnasjonal basis for å demontere 
sine egne land og knuse den hvite flertallsbefolkningen gjen­
nom multikultur og masseinnvandring.»37

På et slikt ideologisk grunnlag kunne Breivik «rettferdig­
gjøre» sine egne ugjerninger som selvforsvarshandlinger for å 
beskytte europeisk kultur og identitet.

Bruken av konspirasjonsteorier 22. juli, sammen med anti­
semittismens historie i Norge og Europa, understreker der­
med et svært viktig poeng. Konspirasjonstenkning leder ikke 
automatisk til volds- og drapshandlinger. Likevel rommer en 
slik form for tenkning noen trekk som gjør at den potensielt 

35	 Kjos (2013), s. 25.
36	 Breivik sitert i Kjos (2013), s. 32.
37	 Nøstvold, sitert i Strømmen (2013), s. 288.
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er svært farlig. Omfattende konspirasjonsforestillinger byg­
ger på en oppfatning om at det som går galt i verden, skyldes 
et planlagt og ondskapsfullt renkespill. Gruppene som antas 
å stå bak sammensvergelsen, fremstilles som hensynsløse og 
ondskapsfulle: De demoniseres. Konspirasjonsforestillinger er 
derfor i sin ytterste konsekvens hatideologier. I verste fall kan 
de brukes til å rettferdiggjøre de mest groteske handlinger.
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Islamofobien som 
ble normalisert
Av Hawa Muuse
Daglig leder i Stiftelsen 10. august

Denne teksten handler om hva det betyr å være muslim i 
Norge i vår samtid. Den handler om hvor ulikt vi som sam­
funn reagerer på ugjerninger begått av muslimer og de utført 
av hvite, kristne nordmenn. Vi har i senere tid vært vitne til 
hvordan islam og muslimer kollektivt blir ansvarliggjort for 
en muslimsk tsjetsjeners lærerdrap i Frankrike. Et slikt kol­
lektivt ansvar har aldri blitt tillagt kristendom og kristne i 
Norge, til tross for rekken av terrorangrep utført av kristne 
norske menn.

Videre handler teksten om hvordan vi ikke tok et ideolo­
gisk oppgjør med Anders Behring Breiviks rasistiske og isla­
mofobe idéverden etter 22. juli, men i stedet lot den blomstre 
i ytringsfrihetens navn. Teksten søker også å belyse hvordan 
holdninger og handlinger henger sammen, og hvor illusorisk 
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det er å tro at terrorister som Breivik er ensomme ulver uten 
ulveflokker som radikaliserer dem.

Den grufulle dagen
Da terroren rammet Norge den 22. juli 2011, sprakk en del illu­
sjoner i samfunnet vårt. Da det neste høyreekstreme anslaget 
skjedde den 10. august 2019, kom frykten og alle de vonde 
minnene tilbake. 22. juli var et sjokk som det ennå – den dag 
i dag – er vanskelig å fordøye. 10. august var en påminnelse 
om at samfunnet vårt er truet av rasistiske og hjerterå krefter 
som vi må stå samlet opp mot.

For muslimer i Norge var de første timene etter terroren i 
2011 preget av frykt.  Både journalister og eksperter var raskt 
ute med å spekulere i at muslimer sto bak, inkludert interna­
sjonale medier som New York Times, Fox News og CNN. Selv 
dagen etter terrorangrepet, da Breiviks motiv var entydig fast­
slått, slo The Sun fast på førstesiden at Al Qaida hadde angrepet 
Norge.1 Det er illustrerende at pressefolk ringte Islamsk Råd 
Norge for å få deres kommentar på det de trodde var et islamis­
tisk terrorangrep. Man kan spørre seg om Den norske kirke fikk 
tilvarende forespørsler etter at det ble kjent at den selverklærte 
kristne tempelridderen Breivik sto bak terroren? Neppe.

Jeg husker hvordan jeg selv scrollet gjennom nettavisene 
på jakt etter fakta om det som hadde skjedd. Ingen av de før­
ste reaksjonene tydet på at man som muslim var en borger på 

1	 https://www.nrk.no/norge/_-motbydelig-a-skylde-pa-muslimer-1.7730140
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lik linje med resten av befolkningen. I de første timene føltes 
det snarere som om man var hovedmistenkt. Om man ikke 
selv hadde gjort noe galt, så var denne ugjerningen sannsyn­
ligvis begått av noen du lignet på.

Når man tilhører et mangfoldig felleskap, så kommer til­
hørighet naturligvis i mange former, men mistanken fra stor­
samfunnet ble rettet mot dem som var mest «fremmed». Det 
var en konsekvens av at mange hadde akseptert usannheten 
om at terrorismen kun har én nyanse, og at den alltid tilhører 
islam. Alle oss med mangfoldig bakgrunn var ikke helt en del 
av det norske, og kunne dermed lett mistenkeliggjøres. Det 
måtte jo nesten være en fremmed, en innvandrer, som truet 
landet og tok uskyldige mennesker liv. Noe annet var for van­
skelig å tenke seg.

Jeg så for meg hvor mye verre hverdagen kunne bli for mino­
ritetsbefolkningen dersom terroristen lignet norske musli­
mer i tro, utsende, bakgrunn eller navn. Samtidig som Norge 
prøvde å lappe nyhetsbildet sammen, forsøkte norsk muslimer 
å fordøye de stygge og anklagende blikkene fra omgivelsene. 
Frykten var så sterk at flere nok tenkte på å flykte fra det som 
sydet under overflaten, før det ble for sent.

Hva om terroristen hadde vært muslim?
På norsk jord har det vært to høyreekstreme terrorangrep 
det siste tiåret. De ble begge gjennomført av etnisk norske 
menn som var – og fortsatt er – overbevist om at islam og 
innvandring forpester de europeiske samfunnene. 22. juli var 



178

del 3: høyreekstremismens røtter 

et angrep på AUF og på det multikulturelle Norge. AUF ble 
målskive fordi sosialister, ifølge høyreekstremistene, lar den 
hvite rase gå til grunne med muslimsk innvandring.

Selv om de to som begikk ugjerningene 22. juli 2011 og 10. 
august 2019 var høyreekstreme, hvite, kristne menn, har de 
en del til felles med andre voldelige politiske ekstremister, 
enten de er ateister, jøder, hinduer, muslimer eller buddhis­
ter: De gir kun plass til én type samfunn. Ekstreme ideologier 
ser virkeligheten i svart/hvitt og avviser at to tanker noen­
sinne kan eksistere side om side. De har også det til felles med 
ekstremister flest at de ikke evner å delta i et demokratisk 
ordskifte på opplyst grunnlag, men agerer med sinne, hat og 
vold snarere enn argumenter.

De siste par årene har det vært en positiv utvikling der man 
i økende grad faktisk anerkjenner at høyreekstremisme er en 
reell trussel i Norge. Den annerkjennelsen har det imidlertid 
tatt for lang tid å få på plass. Det er kanskje noe av grunnen 
til at høyreekstreme krefter har fått vokse nærmest uavbrutt? 
Fokuset var lenge rettet mot muslimer som en sikkerhets­
trussel. Dette fokuset ble blant annet understøttet av en ame­
rikansk film- og serieindustri som systematisk har fremstilt 
muslimer i et negativt lys.2 Som samfunnsborgere, helt uav­
hengig av etnisitet og tro, ble vi dermed ofre for et tunnelsyn.

Selv om samfunnet ser litt mer nyansert på dette nå, har vi 
fortsatt en lang vei å gå. De fleste bør kunne være enige om at 

2	 https://citationsneeded.libsyn.com/episode-113-hollywood-anti-muslim-racism-
part-1-action-and-adventure-schlock
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et individ ikke representerer en hel gruppe: Terroristene som 
drepte på norsk jord, er ikke representative for nordmenn flest, 
kristne flest, menn flest eller hvite flest. Selv om vi har kommet 
til den konklusjonen, har vi ikke klart å si det samme når det 
gjelder dem med en annen bakgrunn enn etnisk norsk, og da sær­
lig muslimer. De tillegges ennå meninger som skulle tilsi at de 
representerer en fare for det norske samfunnet. Iblant er det nok 
at de deler religionen islam med terrorister andre steder i verden.

Muslimer opplever som alle andre borgere, en sorg – ja, 
ofte en dobbelt sorg – når mennesker blir slaktet som dyr i 
Guds navn. Sorgen er dobbelt fordi uskyldige har blitt myrdet 
av lovløse radikale, og fordi fordommer og hat mot muslimer 
vil være en umiddelbar konsekvens av slike handlinger.

I forlengelsen av dette mener jeg det er problematisk å kate­
gorisere ekstremisme blant muslimer som en religiøs form for 
ekstremisme, mens ekstremisme blant kristne beskrives som 
ikke-religiøs ekstremisme. Dette skaper et skjevt inntrykk av 
at muslimske trossamfunn er «farligere» enn andre trossam­
funn. Det er en tendens til at man umiddelbart etter en volds­
aksjon utført av en muslim klistrer merkelappen «islamist» 
på personen – og det er villedende. Man overser da de sosiale, 
politiske og psykologiske årsakene bak slike handlinger, gir 
et overforenklet inntrykk av at gjerningspersonen er en reli­
giøs aktivist og at islam kan årsaksforklare det hele.3 Til sam­
menligning spiller kristendommen og Bibelen en helt sentral 

3	 https://www.trtworld.com/magazine/digging-up-the-past-of-the-nice-attacker-
who-killed-three-french-citizens-41229
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rolle i Breiviks forestillingsverden, men 22. juli blir likevel ikke 
omtalt som kristenfanatisk terror. Forsiden av Breiviks hat­
manifest er i så måte illustrerende, og han understreker selv 
at han tilhører en konservativ katolsk tradisjon.4 Like fullt blir 
ikke kristendommen problemdefinert som følge av Breiviks 
handlinger. Vi klarer nemlig å skille mellom individet Breivik, 
religionen kristendom og gruppen kristne.

Jeg har mange ganger tenkt på hva som ville skjedd hvis 
Breivik hadde vært muslim. Muslimer ville utvilsomt blitt 
kollektivt ansvarliggjort og mistenkeliggjort. Vi ville blitt stilt 
til veggs med spørsmål om hvordan islam og muslimer skapte 
terroristen. Norske muslimer ville gang på gang blitt nødt til 
å erklære sin uskyld og fordømme handlingen. Vi blir allerede 
avkrevd avstandstagen fra overgrep i andre land. Hadde en 
muslim utøvd terror her, måtte vi kontinuerlig gått rundt og 
betrygget storsamfunnet om at vi ikke bærer med oss ondsin­
nede tanker om hevn og vold.

I kontrast til dette har ingen blitt kollektivt ansvarliggjort 
for Breiviks massevold. Vi sykemeldte han og friskmeldte 
samfunnet mens vi diskuterte hans vanskelige oppvekst og 
mulige psykiske plager. Vi har ikke engang villet ta et oppgjør 
med det ideologiske tankegodset som formet Breivik. Deler av 
dette tankegodset eksisterer organisert, for eksempel i Frem­
skrittspartiet. Breivik hadde i en årrekke organisatorisk til­
knytning til partiet, inkludert et lokalt lederverv i en periode. 
Flere Frp-politikere har gjennom årene også uttalt seg på en 

4	 https://www.vl.no/religion/kirke/2020/01/19/bibelen-som-hoyreekstrem-propaganda/
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diskriminerende måte om muslimer og innvandrere. Hva hvis 
22. juli-terroristen hadde vært muslim med mangeårig bak­
grunn fra et fremmedfiendtlig islamistisk parti? Ville man da 
nølt med å trekke en kobling mellom partiet og terroristen? 
Den primære ideologiske inspirasjonskilden til Breivik var 
imidlertid ikke Frp, men bloggeren Peder Nøstvold Jensen, 
også kalt Fjordman. Han har vært åpenhjertig om sine volds­
fantasier: Blant annet tar han til orde for rasekrig, voldelig 
kamp mot det han oppfatter som forrædere og massedepor­
tering av muslimer for å etablere et raserent hvitt Europa.5

Fjordman har aldri blitt ansvarliggjort for dette.

Islamofobien som ble normalisert
I stedet for å ta et ordentlig oppgjør med islamofobi og rasisme 
etter 22. juli, har mye av den offentlige diskursen handlet om 
ytringsfrihet: At muslimer er for krenkbare. Vi er ikke lenger 
bare et sikkerhetsproblem, men nå også et ytringsfrihetspro­
blem. Vi er et ytringsfrihetsproblem blant annet fordi vi anser 
sjikanerende karikaturtegninger som krenkende. Det gjør oss 
nærmest til barbarer å mene dette.6

Vi har havnet der at storsamfunnet krever at muslimer ikke 
skal la seg krenke. Dermed inkluderes ikke muslimers ytringsfri­
het i debatten: Det er bare én ting det er akseptabelt for dem å si. 
Ytringsrommet virker trangt: Det er i alle fall ikke plass til særlig 
mange nyanser. Muslimen forventes å svare enkelt og av og til 

5	 http://antirasistisk.no/wp-content/uploads/2015/05/islamofobi_og_rasisme.pdf s. 10.
6	 https://www.rolness.no/fred-islam/
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mekanisk enten «ja» eller «nei» på spørsmålene som stilles. Er 
du for at man bruker karikaturene som en del av skoleunder­
visningen? Her bør muslimer si «ja», for alt annet kan tolkes 
som om man er enig med radikale fanatikere og terrorister som 
kaldblodig dreper uskyldige. Er det greit å publisere karikaturer 
av profeten i en avis? Her bør muslimer også svare «ja», for alt 
annet kan bety at man er imot ytringsfriheten.

I Norge i 2020 foregikk det en kampanje hvor et bilde av 
en mørk muslim med en bombe i turbanen ble hengt opp på 
busstasjoner, lyktestolper og moskeer. Tegningen nører opp 
om en stigmatiserende forestilling om at muslimer er skumle 
mennesker. Det er et lavmål å bruke karikaturer som alibi for 
psykisk vold mot en hatutsatt religiøs minoritet, selv om det 
selvsagt er usammenlignbart mye verre å ty til fysisk vold mot 
dem som karikerer. Er man i tvil om muslimer er en sårbar 
gruppe, er det bare å ta en titt på politiets hatkriminalitets­
statistikk og forskning som viser at muslimer utvikler psykiske 
plager på grunn av islamofobi. Er man i tvil om hvorfor en del 
av Charlie Hebdos tegninger sårer, anbefaler jeg å ta en titt på 
tegningen hvor magasinet håner de om lag tusen drepte i mas­
sakren i Egypt i 20137 eller den som indikerer at flyktningbarn 
blir seksualforbrytere som voksne8.

Den som lar seg krenke av nedsettende karikaturtegnin­
ger av Profeten (fred være med ham, sier man som muslim), 

7	 https://www.counterfire.org/articles/opinion/17616-former-charlie-hebdo-employ­
ee-lambasts-its-racist-trajectory

8	 https://theconversation.com/charlie-hebdo-reinforces-the-very-racism-it-is-try­
ing-to-satirise-53263



183

Islamofobien som ble normalisert

leser tegningene ut fra en kontekst som gjør dem til noe mer 
enn tegninger. Tegningene oppfattes som feilaktige negative 
fremstillinger av deres rollemodell, en de søker å imitere og 
en de elsker høyt. Spredningen av disse tegningene skjer dess­
uten i en sosiopolitisk kontekst hvor de som trosgruppe opp­
lever å bli diskriminert og hetset på grunn av sin tro. Skoen 
trykker dermed forskjellig hos ulike mottakere, og det er uri­
melig å forlange at alle skal ha samme emosjonelle reaksjon.

Den beskjeden du får som muslim, er at dette ikke handler 
om hva du føler, men om hva samfunnet forventer av deg. Å 
kreve at alle skal svare samstemt, er imidlertid dehumani­
serende. Man mister sin subjektivitet når debatten foregår 
på denne måten. Det er nesten som om en felle er satt ut. 
Den sorterer muslimer på bunnivå sammen med ekstreme 
demokrati- og menneskerettighetsfiendtlige krefter. De blir 
tikkende bomber med destruktive meninger som må holdes 
i sjakk.

Det plager meg at bare muslimer fremstilles som krenk­
bare med hensyn til karikaturtegninger. Slike skjeve virke­
lighetsframstillinger skaper anti-muslimske fordommer og 
antipatier: Norske medier har for eksempel aldri opplyst 
om at en tegner fra Charlie Hedbo faktisk mistet jobben etter 
at han laget en tegning som ble oppfattet å nøre opp under 
anti-jødiske holdninger.9 The Guardian nektet i 2020 å trykke 
en karikaturtegning som kritiserte partiledelsen i Labours 

9	 https://www.trtworld.com/video/social-videos/how-charlie-hebdo-fired-one-of-
its-contributors-for-anti-semitism/5f9acf1246e7130017c18705
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behandling av Jeremy Corbyn.10 The New York Times har helt 
sluttet å publisere karikaturtegninger etter at en karikatur­
tegning av Benjamin Netanyahu og Donald Trump ble ankla­
get for å være antisemittisk.11

For å kunne ta et oppgjør med islamofobi må man først 
ta innover seg at rasisme og islamofobi faktisk eksisterer og 
er et problem i samfunnet vårt. Det er nedsatt en ytrings­
frihetskommisjon i Norge. I den sitter blant annet Vebjørn 
Selbekk. Han sier at islamofobi er en myte som medfører 
knebling av islamkritikk.12 Men islamofobi er ingen myte, og 
rasisme skapes ikke gjennom alt snakket om det – slik Kje­
til Rolness, et annet medlem av ytringsfrihetskommisjonen, 
påstår.13

Det er bare det, at grensen for hva det er akseptert å si 
i offentligheten om minoriteter, muslimer og flyktninger, 
er flyttet langt ut til ekstremhøyre. Det er blitt akseptabelt 
å mene at man skal la mennesker dø i Middelhavet14, lufte 
bekymringer for at det fødes for få hvite barn og for mange 
brune15, at flyktninger kan diskrimineres på grunnlag av tro16 
og at vi avskaffer vårt eget folk gjennom innvandring17.

10	 https://electronicintifada.net/blogs/asa-winstanley/guardian-censors-jeremy-cor­
byn-cartoon

11	 https://www.haaretz.com/world-news/new-york-times-to-drop-political-cartoons-
after-anti-semitic-depiction-of-netanyahu-1.7358019

12	 https://www.vg.no/nyheter/meninger/i/OVAkl/myten-om-islamofobi
13	 https://www.vg.no/nyheter/meninger/i/EG5RA/rolness-og-rasismefornektelser
14	 https://www.nrk.no/norge/kallmyr-advarer-mot-a-redde-batflyktninger-1.14621900
15	 https://www.tv2.no/a/10335046/
16	 https://www.dagbladet.no/meninger/kristen-tro-foran-likhet/73134552
17	 https://www.tv2.no/a/11255511/
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Vi har som fellesskap gitt millioner av kroner i integrerings­
tilskudd til Human Rights Service, en organisasjon som vil 
forby islam og som hevder innvandrere er preget av løgn­
aktighet og egoisme.18 Det som ble sett på som hatefullt i 2011, 
er dagligdags politisk tale nå: NRK Satiriks oversatte deler av 
Breiviks manifest og sendte det inn som leserinnlegg. Det ble 
publisert i to aviser uten at noen reagerte.

Sammenhengen mellom ord, 
holdninger og handling
Erna Solberg har sagt til pressen at hun synes det er vanske­
lig å si at det er en sammenheng mellom hatefulle ytringer 
og vold, og at hun ikke vil gå på kompromiss med ytringsfri­
heten. Folk som har forsøkt å belyse sammenhengen mel­
lom hatretorikk, radikalisering og vold, har flere ganger blitt 
beskyldt for å trekke «Utøya-kortet», inkludert av prominente 
opinionsdannere som NRK-programleder Fredrik Solvang og 
Høyres Jan Tore Sanner.19 Flere ganger de siste årene har FN 
kritisert regjeringens manglende innsats mot muslimhat. 
Avslutningsvis vil jeg derfor trekke sammen trådene ved å si 
noen ord om sammenhengen mellom islamofobe ytringer og 
handlinger – og ikke minst ta til orde for en mer sofistikert 
forståelse av ytringsfrihet enn den som ofte råder.

18	 https://www.dagbladet.no/kultur/hege-storhaug-angriper-trosfriheten/
19	 https://www.dagsavisen.no/debatt/kommentar/ord-betyr-noe-1.1829924
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Ti år etter 22. juli 2011 står vi i den tragiske situasjonen at 
vi ikke har tatt et oppgjør med den høyreekstreme ideologien 
som ansporet Breivik til å utføre sitt angrep på Arbeiderpar­
tiet og det multikulturelle Norge. Meningsmålinger viser at én 
av ti nordmenn mener vold mot muslimer kan forsvares, og 
én av fem ville ha mislikt å ha en muslim i vennekretsen eller 
nabolaget.20 Omtrent halvparten mener muslimer har seg 
selv å skylde for økende muslimhets.21 Hvis muslimer hadde 
hatt slike holdninger overfor kristne eller jøder, ville det vakt 
ramaskrik og man hadde sagt at den muslimske befolkningen 
var radikalisert og hatefull. Mediene ville arrangert debatter 
og stilt muslimer til veggs på en måte medlemmer av majori­
tetssamfunnet aldri blir. Oppgjøret med muslimers holdnin­
ger hadde nok ikke uteblitt.

Når det gjelder voldelige muslimer, er det ingen som 
påstår at deres voldshandlinger oppstår i et vakuum. Derfor 
studerer sikkerhetstjenester og forskere radikalisering blant 
muslimer opp og ned og i mente. Man overvåker dem og kart­
legger deres radikaliseringsprosesser: Hva og hvem gjør dem 
så ekstreme at de er villige til å drepe sine medmennesker? 
Hvis muslimer gjennomgår en radikaliseringsprosess før de 
tar liv, hvorfor går ikke nordmenn med høyreekstreme hold­
ninger gjennom en tilsvarende prosess? Er det ingen sam­

20	 https://www.hlsenteret.no/aktuelt/nyheter/2017/resultater-holdningsundersokelse.
html

21	 https://www.dagbladet.no/nyheter/svaert-bekymret-for-nordmenns-holdninger/68
982525?fbclid=IwAR00zZdLApKgLa5SJG3V3Elh68zCZ6yJpJ0APWxJXUxH6gqcG­
FO8rTJUZak
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menheng mellom deres holdninger, ytringer og handlinger? 
Og er det ingen sammenheng mellom hvor utbredt hatreto­
rikk er i samfunnet generelt og hvor radikaliserte folk blir? 
Jo, selvfølgelig er det en slik sammenheng, og dette er en 
kunnskapsbasert påstand: I juni 2020 publiserte tidsskriftet 
Political Psychology forskning som viser at stadig eksponering 
for hatytringer fører til radikalisering.22

Så til spørsmålet om ytringsfrihet. Ytringsfriheten er vik­
tig. Vi nordmenn verdsetter denne rettigheten høyt. Det er 
den friheten som betyr aller mest når den enkelte skal si ifra 
om hva han eller hun oppfatter som maktmisbruk, overgrep, 
hatefullt – og ja: krenkende. Ytringsfriheten er og skal være et 
fredelig verktøy alle kan nyte godt av.

Folk flest er fornuftige og vet at ytringsfriheten skal brukes 
for å utvikle samfunnet i en positiv retning. Det skal være 
rom for kritikk, men vi trenger ikke tåle at den misbrukes for 
å fremme rasisme, usannheter, mobbing og polarisering. Vi 
trenger ikke å tåle at den misbrukes til å undergrave andres 
frihet til å leve trygge og verdige liv. Alle friheter kan mis­
brukes, og da undergraver de seg selv: Jeg har for eksempel 
frihet til å kjøre bil, men jeg har ikke frihet til å kjøre på en 
uforsvarlig måte som går på bekostning av andres frihet til å 
kjøre. Grupper som SIAN, Stram Kurs og Den nordiske mot­
standsbevegelsen har i dag frihet til å stå på offentlige plasser 
og oppmuntre til at Norge renses etnisk for sånne som meg. 

22	 https://onlinelibrary.wiley.com/doi/10.1111/pops.12670
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De har frihet til å si at folk som meg ikke er nordmenn, og at 
vi derfor bør interneres eller deporteres.

Noen av de som har lest dette, vil kanskje si: «Men det må 
være lov å komme med islamkritikk uten å bli kalt en muslim­
hater eller rasist?» Jeg er i så fall helt enig, og nettopp derfor 
er det så viktig å ha klart for seg forskjellen mellom islamkri­
tikk og anti-muslimsk rasisme. Førstnevnte er saklig og kunn­
skapsbasert, og anerkjenner muslimers menneskeverd- og 
rettigheter, inkludert deres religionsfrihet. Religionskritikk 
stigmatiserer ikke alle som tilhører en religion på grunn av 
enkeltpersoners problematiske religionstolkninger eller ugjer­
ninger. De som mener muslimer og antirasister truer ytrings­
friheten, bør minnes om at anti-muslimsk hets og forfølgelse 
ødelegger muslimske minoriteters ytringsrom og livskvalitet.

Samtidens største ytringsfrihetstrussel stammer fra dem 
som ikke tåler å bli ansvarliggjort for urett, som knebler 
varslere, gravejournalister, menneskerettighetsaktivister og 
fredelige protester – og som nører opp under fiendtlighet 
overfor minoriteter for å slippe fokus på sine egne makt­
overgrep. Derfor vil jeg appellere til alle nordmenn uansett 
hvilken tro eller ikke-tro de har, om å bruke sin privilegerte 
ytringsfrihet klokt og solidarisk – til å tale sannhet til makta 
og forsvare de sårbare. Den som tier, samtykker.
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Fortvilelsens munterhet
Av Dag Sørås
Stand-up-komiker, skribent og podcaster

Galgenhumor har alltid apellert til meg, og jeg har aldri for­
stått hvorfor «trist» og «morsomt» må være motsetninger. 
Jeg respekterer at folk møter livets harde realiteter på for­
skjellige måter, men svart humor er like naturlig som graval­
vor. Som komiker vil jeg til livs misoppfatningen om at vitsing 
om død og tragedie skyldes ufølsomhet.

Det er uvisst hvem som først sa at humor er tragedie pluss 
tid, men det skulle ikke forundre meg om også dette gullkor­
net kan tilskrives Mark Twain. Regnestykket settes uansett 
ofte opp mot anklagen om at en vits kan komme «too soon», 
og at det er upassende å le av en tragedie mens sårene fortsatt 
er ferske. I dagens samfunn er det større sjanse for at man er 
for sent ute med en vittig kommentar, da sosiale medier har 
gjort alle til komikere. 22. juli var en unik tragedie på mange 
måter, også med tanke på den humoristiske responsen, men 
selv var jeg aldri i tvil om at dette var noe jeg måtte snakke 
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om på scenen. Jeg lever i stor grad av å kommentere ting som 
er i nyhetsbildet, og det å gjøre mørke ting morsomme er en 
utfordring som gjør humoryrket interessant for meg. Jeg prø­
ver også å skrive vitser om de tingene som oppriktig opptar 
meg, og 22. juli var alt jeg tenkte på i en lengre periode.

Det å skulle vitse om massemord på norsk jord var samti­
dig annerledes enn å bruke grusomheter som 9/11 eller her­
jingene til Den islamske stat som humormateriale. Nærhet i 
tid, og i geografi og kultur, spiller en rolle. I et lite land hvor 
hver fjerde innbygger kjenner noen som ble berørt av terro­
ren, er dette så klart noe man tenker på. Jeg var opptatt av å 
behandle tematikken med respekt, men uten å gå på akkord 
med fandenivoldskheten som ligger i bunnen av humorstilen 
min. Mest av alt ville jeg ikke drite meg ut, men skrive materi­
ale som jeg kunne stå inne for. Det ville også gjøre det lettere 
å stå i stormen om noen skulle kritisere meg for det jeg sa.

Jeg hadde min første opptreden på Utøya på midten av 
2000-tallet. Jeg var på denne tiden relativt fersk i humor­
bransjen og reiste stort sett rundt som oppvarmer for mer 
etablerte komikere. Det var naturligvis ingen alkoholserve­
ring på AUFs sommerleir, men jeg hadde sneket med meg 
en aldri så liten lommelerke. Mens vi utålmodig ventet på at 
forestillingen skulle starte, bydde jeg min kollega på en slurk 
selvtillit, men han takket høflig nei. På innpust la han til: «Du 
er så jævla komiker.»

Om dette var ment som et kompliment, er jeg usikker på, 
men jeg valgte å tolke det som ren heder. Jeg var liksom en 
av gjengen nå, og humøret mitt steg. Selve showet foregikk i 
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hovedsalen i Kafèbygget, og jeg prøvde å balansere mine sym­
patier for venstresiden med noen velretta stikk mot Arbeider­
partiet. Så vidt jeg kan huske, gikk det upåklagelig. Jeg kom 
tilbake til Utøya for å underholde et par ganger til, og jeg min­
nes et oppegående, engasjert og særdeles livlig publikum.

22. juli 2011 var jeg på sommerferie i Lofoten, og jeg hus­
ker ikke hvor jeg første hørte at en bombe hadde gått av i 
Oslo. Jeg har derimot helt klare minner om å være inne på 
Dagbladets nettside da de første rapportene om skytingen på 
Utøya kom. Jeg fikk frysninger av å tenke på at de to hen­
delsene kunne være relatert, og jeg ble selvfølgelig sittende 
oppe utover natten for å holde meg oppdatert. Twitter var 
den mest uvurderlige nyhetskilden foruten nettavisene, og 
jeg husker også hvor sjokkerende oppjustert dødstallene var 
dagen etter. Jeg kan fortsatt kjenne på den bisarre lettelsen 
jeg følte over at det var en nordmann som sto bak, som om 
det gjorde situasjonen mindre grusom.

Elefanten i rommet
Som komiker tar det ikke lang tid før man, om enn motvillig, 
prøver å finne det morsomme selv i noe så grusomt som dette. 
Jeg har alltid vært fascinert av livets mørke sider. Etter noen 
år i bransjen hadde jeg også fått rykte på meg som en komiker 
med vitser om det de aller færreste assosierer med latter. Rundt 
en måned etter terrorangrepet var jeg publikum under et som­
mershow på en humorscene i Oslo. Jeg var spent på hvordan 
komikerne ville ta for seg 22. juli, men mest av alt ville jeg bare 
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kjenne på hvordan det føltes å skulle le i en stor forsamling på 
et tidspunkt da det fortsatt lå roser i gatene ikke langt unna.

Det ble en anstrengt opplevelse. Komikerne hadde på for­
hånd fått beskjed om at de ikke fikk nevne tragedien. Og da 
snakker jeg ikke bare om at de ikke fikk vitse om 22. juli. Det 
skulle ikke nevnes overhodet. Det er vanskelig å sette ord 
på hvor ubekvemt og flaut det ble da konferansieren spurte 
publikum om de hadde hatt en fin sommer, uten å adressere 
den avskyelige elefanten i rommet. Jeg forventet ikke nød­
vendigvis vitser om angrepet, men det hadde vært på sin plass 
å anerkjenne realitetene.

Et par uker senere hørte jeg noen halvhjertede forsøk på 
vitser om 22. juli, men det strakk seg ikke til noe mer enn 
one-linere av typen «har du sagt A må du si BB». Nå er jeg den 
siste som skal legge meg opp i hvordan andre komikere utfø­
rer yrket sitt, men jeg husker at jeg ble provosert over hvor 
lat tekstskrivingen var. Skal du først kødde med et så ferskt 
og gravalvorlig tema, så bør du ta deg bryet med å skrive et 
skikkelig materiale, slik jeg ser det.

Jeg fant fort ut at min inngangsport til å snakke om ter­
roren måtte bli min egen opplevelse av det som skjedde. Jeg 
tok tak i alt fra min høyrevridde svigerfars reaksjoner til min 
egen ubehagelige lettelse over at dette ikke var et islamistisk 
angrep. Konspirasjonsteoretikeren Alex Jones var også raskt 
på banen med sine sedvanlige løgner om en «inside job», og 
etter hvert fikk vi vite mer om terroristen og hans motivasjon. 
Det var med andre ord nok å ta av. Jeg leste hele det såkalte 
manifestet, og slukte absolutt alt jeg kom over av artikler om 
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saken. Da jeg selv sto på scenen første gang etter 22. juli, var 
det gått litt over en måned. Jeg var langt over gjennomsnit­
tet nervøs, men slik jeg husker det, funket materialet slik jeg 
hadde håpet. Jeg snakket også med flere i publikum etterpå, og 
jeg kan ikke huske at det var særlig mange negative reaksjoner.

Jeg går sjelden ut av min vei for å omgås med publikum 
etter et show, men denne kvelden var jeg oppriktig interes­
sert i folks reaksjoner. Ingen sa noe negativt direkte til meg 
denne kvelden, men ettersom tiden gikk og vitsene mine om 
22. juli ble lengre, så var det en del folk som reagerte. Kritik­
ken handlet dog om at jeg i det hele tatt snakket om angrepet 
i en humorkontekst, og ikke om det jeg faktisk sa.

I den forstand er 22. juli som andre såre temaer, enten det 
er voldtekt, abort eller selvmord: Enkelte vil si skaden allerede 
har skjedd vet at du prøver å gjøre tematikken morsom. Når det 
kommer til 22. juli, var mitt tilsvar at det ville blitt absurd for 
meg å ikke snakke om det absolutt alle snakket om. Min humor 
er en refleksjon av det som foregår rundt oss, og ingen andre 
saker var på dette tidspunktet mer allment altoppslukende. 
Jeg hadde også en tanke om at jeg i teorien burde kunne gjøre 
disse vitsene foran folk som var direkte berørt av ugjerningen.

Setting er alt
Det kan her være verdt å si litt om hva jeg legger i «vitser om 
22. juli». Temaet er enormt. For meg innebar det alt fra den 
ubehagelige lettelsen over at det ikke var et islamistisk angrep, 
til politiets respons, selve rettssaken, konspirasjonsteoriene, 
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de psykiatriske evalueringene av terroristen og ikke minst 
mine egne omfattende forslag til hvordan han burde straffes.

Dette materialet ble også en del av mitt første soloshow, 
og etter hvert som jeg turnerte rundt omkring i landet med 
det, hørte jeg også fra folk som hadde vært på Utøya selv den 
dagen. Gode tilbakemeldinger fra overlevende betydde selv­
sagt alt. Jeg visste allerede at jeg ikke trivialiserte massemord 
og terror ved å vitse om det, men å høre det fra de direkte 
berørte, var veldig rørende. Og en stor lettelse.

Den mest ubehagelige situasjonen jeg opplevde ved å snakke 
om dette på scenen, oppsto under et lukket arrangement. Jeg 
hadde på forhånd fått beskjed om at jeg kunne vitse om hva 
jeg ville, og at de rundt 20 som var til stede var forberedt på 
humorstilen min. Jeg hadde denne kvelden bare et lite stikk 
om 22. juli. Det var i forbindelse med en debatt som pågikk 
om bruk av hijab i politiet. Vitsen handlet i bunn og grunn 
om politiets unnfallenhet på Utøya, og om hvordan de første 
politimennene sto på land og ventet på beredskapstroppen. 
Jeg sa at jeg ikke ville brydd meg om hva politikvinnen hadde 
på hodet, så fremt hun kom seg raskest mulig ut på øya for å 
nøytralisere terroristen. Rommet ble helt stille, og jeg trodde 
det var vitsen som ikke var god nok.

Etterpå visste det seg at en person i publikum hadde mistet 
datteren sin på Utøya, og at alle i salen var klar over dette. 
Han hadde ingen problemer med vitsen, men han syntes det 
var ukomfortabelt at alle de andre lurte på hvordan han ville 
reagere. Hadde jeg visst om denne situasjonen på forhånd, 
ville jeg aldri nevnt 22. juli, særlig ikke i en slik intim setting.
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Dette er en risiko hver gang man tar opp såre tema, men jeg 
likte ikke at jeg satte denne faren i en slik situasjon. Jeg tror fort­
satt situasjonen hadde vært annerledes om dette hadde skjedd  
på en vanlig humorscene, og ikke på en arbeidsplass. Under en 
slik firmajobb er det tross alt jeg som kommer på besøk, og ikke 
publikum som tar en aktiv avgjørelse om å se meg.

Adrenalinrush
At 22. juli satte internasjonale spor, fikk jeg også bekreftet. 
I løpet av årene etter angrepet gjorde jeg show i flere euro­
peiske land, fra Sveit og England til Latvia og Estland. Alle 
tok umiddelbart referansene, selv fire-fem år senere. I 2015 
ble jeg også spurt om å holde show for etterlatte. Det var 
Støttegruppen for 22. juli som inviterte meg til en samling for 
overlevende og pårørende.

Å si at dette ble et spesielt show er en underdrivelse av 
astronomiske proporsjoner. Jeg har ennå klare minner fra 
taxituren ut til hotellet, hvis beliggenhet av åpenbare årsa­
ker ble holdt hemmelig. Slik jeg husker det, ble jeg tatt imot 
av en mental helsepleier som fortalte meg at samlingen så 
langt hadde gått bra. Jeg la merke til en politimann som holdt 
vakt, og det gjorde sterkt inntrykk da jeg fikk høre at enkelte 
av deltagerne hver morgen måtte forsikre seg om at han var 
ekte politi. Personen som skulle introdusere meg på scenen, 
var selv en overlevende fra Utøya. Han hadde et forfriskende 
fandenivoldsk syn på hvordan dette humorinnslaget skulle 
gå. Selv var jeg ekstremt skeptisk, men på samme måte som 
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jeg aldri var i tvil om at jeg måtte snakke om 22. juli, var jeg 
aldri i tvil om at jeg måtte takke ja til denne muligheten.

Jeg fikk beskjed om at det eneste tabuet var å nevne ter­
roristen ved navn. Jeg hadde heldigvis nok av synonymer på 
lager. Jeg spurte også om tips til hva som provoserte de over­
levende mest med andre folks reaksjoner på det de hadde 
vært gjennom. En gjenganger var folk som kom med teorier 
om hva de ville gjort om de var på øya den dagen. Det var 
tilsynelatende ingen grenser for hvor heltemodige mange 
utenforstående var i sine egne hoder. Jeg gjorde en vits om 
akkurat dette ganske tidlig i showet. I tillegg brukte jeg mate­
rialet jeg hadde bygd opp om 22. juli i årene som hadde gått. 
Jeg blandet dette med humor om lettere tema for å gi både 
publikum og meg selv litt pusterom. Fallhøyden var tross alt 
enorm, og jeg hadde ingen plan B å falle tilbake på dersom 
ting kom skeivt ut.

Heldigvis var publikum helt nydelig, og showet gikk over 
all forventing. Jeg har drevet med stand-up i snart tyve år nå, 
og adrenalinrush etter et godt show er ikke hva det en gang 
var. Men denne ettermiddagen føltes magisk.

Lettelse
Jeg ble til og med så varm i trøya at jeg på et tidspunkt glemte 
hvor jeg var. Jeg snakket om at jeg hadde slitt med panikkan­
fall i en periode, og presterte å lire av meg setningen «dere 
kan ikke forestille dere hvor jævlig det var». De lo før jeg 
innså hvor feil den setningen kom ut.
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Etter showet pratet jeg med flere overlevende, og det som 
slo meg hardest, var hvor unge de var. De var unge nå, selv fire 
år etter angrepet. Min langtidshukommelse er ikke nødven­
digvis all verden, men jeg husker spesielt ei jente, som hadde 
mistet en arm den dagen. Flere hadde fysiske arr etter det de 
hadde vært gjennom. De psykiske sårene tør jeg ikke engang 
tenke på. Helsepleieren hadde allerede fortalt meg om spenn­
vidden i reaksjoner: Enkelte hadde nærmest lagt det bak seg, 
andre var ødelagt for livet.

I årene etter samlingen har jeg sporadisk hørt fra folk som 
var til stede den ettermiddagen. Lettelsen er alltid stor når 
våre minner viser seg å stemme overens. Gode historier har en 
tendens til å balle på seg med tiden, særlig når man skal gjøre 
dem morsomme, men jeg har til dags dato bare fått én negativ 
tilbakemelding fra en person som var til stede på samlingen.

22. juli 2019 delte jeg et bilde av diplomet jeg fikk av støt­
tegruppen etter showet i 2015. En dame kommenterte at hun 
ikke likte det jeg gjorde den ettermiddagen, og at det hele var 
upassende. Jeg svarte at det var trist å høre, men at hun tross 
alt kunne forlatt showet når som helst. Det var heller ikke alle 
som var på samlingen, som møtte opp for å se meg. For en gangs 
skyld klarte jeg å fokusere mer på de positive tilbakemeldingene.

En liten seier
Det er fortsatt forbløffende for meg at Støttegruppen ville 
ha et humorinnslag under samlingen sin. Det viser en beun­
dringsverdig åpenhet og selvtillit at man inviterer en komi­
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ker inn i en slik setting, og jeg sto helt fritt til å si nøyaktig 
det jeg ville. For alle debattene som har gått i ettertid, om å 
«dra 22.juli-kortet», hvem som skal ha eierskap til tragedien, 
hvorvidt det var et angrep på Ap som parti eller Norge som 
nasjon, og om ideologien som la bak terroristens forkvaklede 
verdensbilde, så sier det mye at de overlevende hadde lyst til 
å le litt også. Hva annet kan man egentlig gjøre, når det å ta 
rettmessig eierskap til et politisk motivert terrorangrep mot 
ens eget parti av noen møtes med anklager om å «slå politisk 
mynt» på 22.juli? Om vi skjelner noe komisk selv i en slik tra­
gedie, så er det en liten seier over livets brutalitet.

Jeg har ingen grandiose tanker om humorens funksjon i 
samfunnet, og er agnostisk til hvorvidt vitser kan forandre 
folks meninger. Om det å skape en bedre verden var mitt pri­
mære mål, så burde jeg nok valgt meg et annet yrke. Som 
komiker prøver jeg først og fremst å underholde meg selv, 
og jeg snakker om de tingene jeg finner interessante. Hva 
folk måtte mene om det jeg sier, er utenfor min kontroll, og 
jeg prøver ikke å dvele for mye ved det. Når det kommer til 
akkurat 22. juli, falt alle disse selvbeskyttelsesmekanismene 
imidlertid bort. Ved å vitse om et nasjonalt traume, følte jeg 
et ansvar for ikke å være flåsete. At mange ville hate vitsene, 
var uunngåelig, men jeg ville i det minste kunne stå inne for 
det jeg sa.

Høsten 2019 hadde jeg så stand-up-show på en pub i Øst­
fold. Jeg satt og snakket litt med eieren i forkant, og det viste 
seg at han hadde mistet sønnen sin på Utøya. Han kjente til 
min historie med vitser om 22. juli, og vi snakket om sam­
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lingen i 2015, samt hvordan han kom seg videre i livet etter 
sitt ufattelig tap. Stemningen ble ganske melankolsk og ned­
stemt før jeg plutselig innså at jeg straks skulle på scenen. 
Bareieren spratt opp, takket for praten, ga meg et klapp på 
skuldra og spurte om jeg ville ha en gin tonic med opp. Og 
joda: Det varmet litt ekstra at han også lo godt den kvelden.
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Det var terror
Av Hege Ulstein
Kommentator og forfatter

Vi kom skjevt ut helt fra starten av. Mens angrepene fortsatt 
pågikk, bestemte NRK seg for å invitere den omstridte rådgi­
veren Helge Lurås til sitt studio. 22. juli 2011 spekulerte han 
fritt om hvem som kunne stå bak. Lurås ble gjerne omtalt 
som forsker, men var i realiteten bare ansatt som rådgiver i 
Norsk utenrikspolitisk institutt (NUPI).

Det var et talende eksempel på det vi har sett så mange gan­
ger: Ord betyr noe. Hva vi i mediene velger å løfte fram, har 
konsekvenser. Når man tillater spekulasjoner løsrevet fra fakta, 
og til og med presser dem fram, slik NRK gjorde denne dagen, 
risikerer man at fri fantasi erstatter kunnskap og nøkternhet.

«Det er naturlig å tro at dette kan knyttes til en konflikt 
mellom Vesten generelt og radikal islam, samt Norges enga­
sjement i Afghanistan. Men det behøver ikke være en organi­
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sert gruppering med en internasjonal agenda. Det kan også 
være en lokal gruppering fra innvandrermiljøer med en anti­
pati mot det norske samfunnet», gjettet Lurås. Han pekte 
spesielt på nordmenn med bakgrunn fra Somalia eller Pakis­
tan som sannsynlige gjerningsmenn.

Drøye ni år senere var Lurås igjen på en av sine opptredener 
hos NRK. Etter at president Donald Trumps høyreekstreme 
og fascistiske tilhengere hadde gått til angrep på Kongressen 
for å stanse verifiseringen av valgmannsstemmene til USAs 
nyvalgte president Joe Biden, var Lurås invitert som talsmann 
for nordmenn som støtter Trumps autoritære, fremmedfi­
endtlige, kvinnefiendtlige og voldsforherligende politikk.

Det går en linje mellom disse to NRK-innslagene. Studerer 
vi den nærmere, får vi øye på noen sider ved den norske medie­
offentligheten etter 22. juli 2011 som vi ikke har særlig god 
grunn til å være fornøyde med.

Mellom 2011 og 2021 hadde Lurås profilert seg som en kon­
spirasjonstenkende, fremmedfiendtlig og hatefull debattant, 
mest kjent for rollen som redaktør for ytre-høyre-nettstedet 
Resett, der vinklingene og kommentarfeltene rutinemessig 
preges av rasisme og hatretorikk.

Dette var ikke en naturkatastrofe
Daværende partileder og statsminister Jens Stoltenberg la 
seg på det som kan kalles en nasjonal konsensuslinje 22. juli, 
og i dagene som fulgte. Han valgte en apolitisk, samlende og 
forsonende retorikk. Det var helt riktig. Norge sto midt i et 
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nasjonalt traume, og det hadde vært uansvarlig og skadelig å 
gjøre noe annet enn det Stoltenberg gjorde. For det har han 
fått mye og velfortjent ros.

Men etter noen dager, uker eller måneder burde vi ha kom­
met over i en annen fase. Allerede dagen etter angrepet visste 
vi at 22. juli var et politisk motivert, høyreekstremt angrep på 
Arbeiderpartiet og AUF. Dette var ikke en naturkatastrofe. 
Valget av ofre var ikke tilfeldig. Tankene som hadde inspirert 
terroristen, kunne ikke avskrives som et uttrykk for hans per­
sonlige galskap. De tilhørte en destruktiv, politisk volds- og 
hatideologi som han delte med mange, og som hadde begynt 
å sive inn i deler av det politiske etablissementet.

Kjernen i dette tankegodset består av noen gjenkjennelige 
komponenter: hat mot de politiske elitene, spesielt venstre­
siden og sosialdemokratiet, antifeminisme og kvinneforakt, 
fremmedfiendtlighet og rasisme, voldsforherligelse og en til­
slutning til antidemokratiske, autoritære og inhumane poli­
tiske løsninger.

Det burde være verdens enkleste sak å mobilisere mot dette, 
og å bli enige om at de som ønsker å bryte ned alt vi holder kjært 
ved vårt samfunn – mangfold, likestilling, rettsstat, et liberalt 
demokrati og humanitet – kan forvente kontant motstand.

Men det var ikke det som skjedde.
I stedet vant det motsatte synet terreng. Det ble viktig å 

slippe til mer av det samme tankegodset i de redigerte norske 
mediene. Teorien, gjerne kalt «trykkokerteorien», går ut på at 
dersom mediene slipper til brune strømninger i sine spalter, 
vil det bidra til å lette på trykket, slik at sinnet og frustra­
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sjonen som måtte være der ute, ikke finner andre, voldelige 
uttrykksformer. Man hindrer at kjelen eksploderer. Trollene 
må fram i lyset. Da vil de sprekke.

Avdøde Tor Bach, redaktør for det anti-ekstremistiske 
nettstedet Vepsen, gjorde det til sitt adelsmerke å følge med 
på ekstreme miljøer. Han har oppsummert kritikken av denne 
tankegangen presist: «Troll trives i sola, de. Der blir de bare 
brunere.»

En morsom, intellektuell gymnastikkøvelse
I stedet for et oppgjør med terroristens groteske tankeuni­
vers ble norsk offentlighet dominert av det som gjerne kalles 
«debatten om debatten»: Var det riktig å stenge ekstreme tan­
ker ute fra den seriøse offentligheten? Eller skulle man gi dem 
mer plass? I Norge kastet vi bort, ikke bare de første ukene og 
månedene, men de første årene etter 22. juli på å rote rundt 
i denne blindgaten.

Dette var kanskje en morsom, intellektuell gymnastikk­
øvelse, men den framstår i dag mer frustrerende og teoretisk 
enn egentlig relevant. Det er ikke tvil om hvilken retning som 
vant fram i de toneangivende miljøene:

•	 Peder Nøstvold Jensen, den fremmedfiendtlige konspira­
sjonsbloggeren Fjordman, som terroristen hadde sitert i et 
voldsomt omfang i sitt manifest, fikk stipend fra stiftelsen 
Fritt Ord for å skrive bok. Han fikk også sine innlegg publi­
sert i Aftenposten, Norges største avis.
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•	 Human Rights Service, som delte mange av gjerningsman­
nens vrangforestillinger om islam og Eurabia, har fortsatt 
å motta millionstøtte direkte over statsbudsjettet, hvert 
eneste år siden. De blir også jevnlig invitert til å delta i 
seriøse debatter som en relevant aktør i ordskiftet, enten 
det dreier seg om store, tunge medier eller årsmøtet til 
Oslo Redaktørforening.

•	 Hans Rustad, redaktør for det fremmedfiendtlige nettste­
det Document, der terroristen selv hadde deltatt aktivt, ble 
tatt opp som medlem i Norsk Redaktørforening.

•	 Helge Lurås har fått generøs pengestøtte fra blant annet Jan 
Haudemann-Andersen, Håkon Wie-Lie, Asmund Haare, 
Monica Staff, Christian Mikkel Dobloug, Øystein Stray 
Spetalen og flere andre millionærer og milliardærer for å 
starte og drive det fremmedfiendtlige og konspiratoriske 
nettstedet Resett.

•	 Hans Lysglimt Johansen, en sterkt antisemittisk mann som 
har tatt til orde for å henrette meningsmotstandere, fikk 
ha egen stand på medie- og politikk-happeningen Aren­
dalsuka både i 2017 og i 2018. Han ble invitert tilbake i 2019, 
men massive protester fra blant annet Arbeiderpartiet og 
Antirasistisk senter gjorde at invitasjonen ble trukket. Han 
er også invitert til debatter i NRK, og ble blant annet brukt 
som USA-ekspert og kommentator i forbindelse med pre­
sidentvalget der i 2016.

•	 Steve Bannon har uttalt at han ønsker å ødelegge staten. 
Hans politiske mål er «to bring everything crashing down, 
and destroy all of today’s establishment». Han er en av arki­
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tektene bak de mest ekstreme elementene i Donald Trumps 
fascistiske idéunivers. Likevel ble han spesialinvitert til nor­
ske mediers største og viktigste årlige arrangement, Nor­
diske mediedager (NMD) i Bergen i 2019. Flybillettene ble 
betalt av NMD, og mens han likevel var i Norge, benyttet 
Bannon anledningen til å delta på et møte i Oslo der en 
høyreradikal fanskare fikk oppleve sin helt live. Blant til­
hørerne var Hans Rustad fra Document, Hans Jørgen Lys­
glimt Johansen fra Alliansen, Peder Nøstvold Jensen aka 
Fjordman, Hege Storhaug fra Human Rights Service, SIANs 
leder Max Hermansen, minst én representant fra Norwe­
gian Defense League og Ulf Leirstein, tidligere stortingsre­
presentant for Frp.

Lokket ble lagt på debatten
Den andre fløyen har samtidig møtt betydelig motstand:

•	 «Hvis det er noen som har spilt offer etter 22. juli, er det til 
de grader Arbeiderpartiet», sa Frps nestleder Per Sandberg, 
og det fra Stortingets talerstol så tidlig som i november 
2011. Uttalelsen var rettet mot AUF-leder Eskil Pedersen, 
utenriksminister Jonas Gahr Støre og partisekretær Ray­
mond Johansen. Pedersen og Johansen hadde utfordret 
Frp til å ta tydelig avstand fra tankegodset til gjernings­
mannen bak 22. juli. I stedet for å ta debatten, vred Frp det 
til at Ap ville bruke terroren strategisk og forsøke å slå poli­
tisk mynt på den. Sandberg beklaget senere utsagnet, men 
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det hadde en tydelig signaleffekt. Det kom ikke flere utfor­
dringer til Frp. Tvert imot valgte ledende Ap-politikere å 
dempe ordskiftet, og å si at Sandbergs beklagelse gjorde 
at det var riktig å sette punktum. Lokket på den politiske 
debatten om 22. juli ble lagt på igjen før det var skikkelig av.

•	 Da flere politikere fra Ap, med Jonas Gahr Støre i spissen, 
reagerte på at justisminister Sylvi Listhaug i et innlegg på 
Facebook gjorde den samme type kobling mellom Ap og 
islamistisk terror som gjerningsmannen hadde gjort, ble 
de beskyldt av Høyre-statsråd Jan Tore Sanner for å «dra 
22. juli-kortet». Også han beklaget utsagnet i ettertid, men 
signalet var sendt enda en gang.

•	 Da Tore Sinding Bekkedal, overlevende fra Utøya, kritiserte 
Fredrik Solvang i NRK for å invitere Helge Lurås til Debat­
ten etter kuppforsøket i USA i januar 2021, beskyldte Sol­
vang ham for å «dra Utøya-kortet». Mens Solvang mottok 
et stort antall støtteerklæringer fra politikere og journa­
lister, ble Bekkedal hetset og truet på nett – selv om også 
han fikk mange støtteerklæringer. Solvang beklaget senere 
overfor Bekkedal.

•	 Professor Øystein Sørensen ved Universitetet i Oslo for­
søkte i lang tid å skaffe finansiering til forskning på høyre­
orienterte ideologier. Så sent som i november 2014 etterlyste 
flere forskere politisk vilje til å støtte forskning på dette fel­
tet. Forsvarets forskningsinstitutt sendte flere søknader for 
å finansiere forskning på høyreekstremisme og oppdaget at 
det var svært få finansieringskilder til denne typen forsk­
ning i Norge.
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•	 Ved starten av 2021 var det fortsatt ikke reist et minnested 
på landsiden ved Utøya.

•	 Mange kommentatorer har skrevet gode analyser der gjer­
ningsmannens tankegods settes inn i en internasjonal 
kontekst, men hvor mange eksempler er det på at ideene 
diskuteres i en norsk, politisk sammenheng?

Mediene har forsømt seg
Det er forbløffende hvor lenge denne våte kluten har ligget 
over norsk offentlighet. NRK sendte den kritikerroste og 
prisbelønte dramaserien «22. juli» i 2019. Serieskaperne løste 
elegant oppgaven med å fortelle om terroristens dødelige tan­
kegods ved å skape den fiktive bloggeren «Beidablikk», som 
sto for mange av de samme tankene vi finner i gjerningsman­
nens manifest «2083».

I stedet for å utløse en etterlengtet debatt om hvor farlige 
og destruktive disse ideene var – og ennå er – valgte Aftenpos­
ten likevel å kjøre fram en helt annen diskusjon. De kontaktet 
bloggeren Peder «Fjordman» Nøstvold Jensen, og inviterte 
ham inn spaltene, slik at han kunne refse NRK for personan­
grep. Jensen mente at den fiktive figuren i TV-serien lignet 
på ham selv, og at NRK hadde forsømt seg når de ikke hadde 
involvert ham i forarbeidet.

Nok en gang forspilte norske medier muligheten til å ta en 
seriøs, konfronterende debatt om et tankegods som er blitt 
en stadig økende trussel mot liberale demokratier verden 
over i årene som har gått siden 2011.
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Det er flere grunner til at det er viktig å kjempe mot disse 
ideene. Én av dem er selvfølgelig at vi må gjøre alt vi kan for 
å stanse vold og terror. Vi sa «aldri mer 22. juli», men likevel 
fikk vi 10. august 2019, da enda en høyreekstrem og radika­
lisert norsk ung mann forsøkte å drepe så mange han kunne 
klare, denne gangen ved å angripe Al-Noor-moskeen i Bærum.

Det er en grusom erkjennelse, men vi har ikke klart å stoppe 
den høyreekstreme volden.

En annen viktig grunn til å nedkjempe disse ideene, er at 
de tiltrekker seg folk som søker etter fellesskap fordi de ikke 
føler seg hjemme andre steder. Å tillate at dette får eksistere 
og vokse, er å akseptere at samfunnet ikke har annet å tilby 
sårbare mennesker enn et tilholdssted uten framtidsutsikter. 
Å skape gode små og store fellesskap, bygget på andre verdier, 
er også å kjempe mot terror.

Den tredje grunnen er at de ekstreme strømningene og tan­
kene er farlige også når de ikke fører til terror. Får de fotfeste i 
et samfunn, bryter de ned de liberale og demokratiske ideene 
en moderne rettsstat bygger på. De står i direkte motstrid til 
menneskerettighetene, til likhet for loven og demokratiske 
kjerneverdier. Vi har sett det i USA, ikke bare i de siste mørke 
ukene under president Trump, men i alle hans fire år: Barn ble 
skilt fra foreldrene sine og satt i bur. Folk ble nektet innreise 
til riket på grunn av sin religion. Kvinner ble forsøkt nektet å 
bestemme over sin egen kropp. Forbrytere ble benådet. Stats­
apparatet bygget opp en politikk basert på løgn og usannheter.

Nå snakkes det om at det foregår en masseradikalisering i 
USA. I kjølvannet av løgnene knyttet til valget i 2020 og kupp­
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forsøket mot Kongressen, der fem mennesker mistet livet, vil 
det trolig komme mer.

Vi ser noe av det samme også i Ungarn, der den autoritære 
og høyreekstreme Victor Urban har demontert rettssystemet 
og rettsstaten, pulverisert de frie mediene og tilranet seg sta­
dig mer makt. Vi har sett det i Polen, der rettighetene til sek­
suelle minoriteter og kvinner angripes systematisk. Vi ser det 
i Brasil, i India, på Filippinene. I Frankrike, Tyskland og Italia 
lever ideene ikke bare i avkroker på nettet, men i den såkalt 
stuerene offentligheten. Det gjør de også i Norge.

På tide å ta tak i ideologien bak
Likevel har det lenge vært kontroversielt å kjempe imot. Ankla­
ger om knebling, no-platforming og cancel culture sitter løst hver 
gang noen tar klar avstand fra talspersoner for dette tanke­
godset, eller sier tydelig fra om at de ikke ønsker rasisme og 
antidemokratisk propaganda i sine medier eller på sine scener.

Det virker nesten som om enkelte publikasjoner ikke ser 
forskjell på seg selv og staten. Ytringsfrihet betyr ikke at du 
har krav på å få kronikken din publisert i Aftenposten, at du har 
en selvsagt rett til å bli invitert til Dagsnytt 18 på NRK, eller 
at det er en krenkelse hvis du blir motsagt. Ytringsfrihet betyr 
at du skal kunne ytre deg uten å risikere straffeforfølgelse fra 
myndighetene.

Den spesielt stygge hersketeknikken som er blitt brukt i 
debatten etter 22. juli – anklagene om at Arbeiderpartiet, AUF 
og andre på venstresiden forsøker å slå politisk mynt på ter­
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rorangrepet, der man snakker om «å dra 22. juli-kortet» eller 
«Utøya-kortet» – gir grunnlag for en siste observasjon:

Å slå politisk mynt på 22. juli har vært fullt ut akseptert 
på høyresiden og i den offentlige debatten så lenge det har 
dreid seg om spørsmål knyttet til fysisk beredskap. Men den 
ideologiske kampen mot farlig tankegods burde være en like 
selvfølgelig del av beredskapen som veisperringer og overvå­
king. Hvorfor fremstår dette så kontroversielt?

Kan det handle om at de to temaene berører skyld og ansvar 
på litt forskjellige måter? Beredskap handler om ansvar. Bered­
skapen kan virke før angrepet eller trusselen, den kan virke 
under angrepet, eller etter. Med ideologisk slektskap er det 
annerledes. Ideologi er ikke en reaksjon. Den er en årsak, og 
ligger dermed mye tettere opp til skyld. Den befinner seg alltid 
før angrepet, ikke etter.

Derfor er det vanskeligere å snakke om ideologien bak angre­
pet. Det er mer behagelig å unngå temaet. Og nettopp derfor er 
det også så ufattelig viktig å ta tak i.
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etter 22. juli
Av Snorre Valen
Politisk redaktør i Nidaros og tidligere nestleder i SV

Jeg følte meg aldri hjemme i rosetoget. Selv om jeg sto der på 
torvet i Trondheim omgitt av venner, og vi alle var i sjokk og 
dyp sorg, og selv om det over hele Norge var et samhold i de 
timene som jeg tror ingen av oss hadde opplevd før, var det 
likevel uutholdelig å være der.

Det var uutholdelig fordi det ikke var noe vi kunne gjøre. Det 
var så mange som var borte. Hver og en av oss sto der, med våre 
vidt ulike bakgrunner og politiske ståsteder og livserfaringer. Vi 
visste fortsatt ikke hvordan det sto til med dem som hadde over­
levd. Rosetogene var ikke en minneseremoni etterpå. Rosetogene 
fant sted mens dette fortsatt pågikk, i sykehusene og hjemme 
hos foreldre og søsken som fortsatt ikke hadde fått se sine kjære.

Det regnet helt voldsomt i Trondheim den mandagen Det 
var lummert og nitrist, men det hindret ikke 20 000 mennes­
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ker fra hele byen i å møte opp. Trond Giske holdt en vakker, 
rå og upolert tale. I toget møtte jeg Tord Lien og Sivert Bjørn­
stad fra Frp. Lien hadde skadet foten sin noen dager tidligere, 
men hinket gjennom hele fakkeltoget. Utenfor Folkets Hus, 
der AUF-kontoret ligger, ble det lagt ned blomster, lys og brev. 
Jeg husker en gjeng jenter som ble stående igjen der, fordi de 
ikke greide å gå videre. Det regnet og regnet og regnet. Selv 
hadde jeg på ei rød jakke, som farget av gjennom klærne mine. 
Da jeg kom hjem og kledde av meg, så jeg at overkroppen min 
var farget av rosetoget. Slik var det i flere dager etterpå. Far­
gen lot seg ikke vaske bort.

Det er allerede forsket litt på rosetogene.1 Langt fra alle 
følte seg som en del av det fellesskapet de var et uttrykk for. 
Og det er jo ikke så rart. Rosetogene ble en representasjon av 
folket som en slags felles kraft, og ga oss bilder og symboler 
som hjalp oss å bearbeide det som hadde skjedd. Men det var 
jo mange som ikke følte det naturlig å legge ned blomster 
ved Oslo domkirke eller utenfor Folkets Hus i Trondheim. 
Kanskje følt de seg ikke nære nok på dem som ble rammet. 
Eller de syntes ikke det var naturlig å delta i en så kollektiv 
seremoni.

Når noe så grusomt og ukjent som 22. juli rammer landet, 
er det ikke rart at vi reagerer ulikt. Det er forståelig, og natur­

1	 Se Rafoss, Tore Witsø: «Å føle fellesskap med fremmede: Rosetogene og følelsenes 
sosiologi», Norsk sosiologisk tidsskrift 04/2020 samt kapittelet «Hva betydde ro­
setogene? Rituell samling i et sekulært samfunn» i «Norge etter 22. juli: Forhand­
linger om verdier, identiteter og et motstandsdyktig samfunn», red. Syse, Cappelen 
Akademisk 2018.
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lig. Vi kunne ikke alle reagere på samme måte. De subtile, uut­
talte kravene som oppsto om at vi likevel skulle gjøre nettopp 
det, tror jeg ikke var til det beste for fortsettelsen.

De illiberale og partilojale 
Ap-broilernes ytringsansvar
Det som ikke er like forståelig, eller naturlig, er hvor fort vi 
som politisk fellesskap bestemte oss for å gå videre. Det var 
som om terroren var en ulykke. Det er veldig mye som er vak­
kert med hvordan det norske demokratiet, innbitt og stoisk, 
bestemte seg for å gjennomføre en så normal valgkamp som 
mulig bare et par måneder etterpå. Men jeg tror dessverre også 
at det bidro til at terroren aldri ble tilstrekkelig bearbeidet i 
norsk politikk. Vi tok oss aldri tid til å utvikle et felles språk 
eller en felles forståelse for det som faktisk hadde skjedd.

Snarere ble tida etter 22. juli preget av en serie uverdige 
politiske debatter. Som regel var det en følge av klønethet og 
usikkerhet, ikke vond vilje, men resultatet er likevel uheldig.

Behandlingen Eskil Pedersen fikk av sine politiske mot­
standere i månedene etter 22. juli, er et godt eksempel på hvor 
raskt den politiske bearbeidingen av 22. juli ble disiplinert.

«I dagens Aftenposten avslører Pedersen sine illiberale 
impulser», skrev Høyre-politiker Fredrik Wang Gierløff i et 
Aftenposten-innlegg i november 2011. «Som for så mange unge 
Ap-broilere: Pedersens lojalitet ligger til partiet, ikke til noen 
abstrakte prinsipper.» De «abstrakte prinsippene» Gierløff 
her siktet til, var ytringsfriheten:
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«Ord og bilder er mektige våpen. Misbruk dem ikke», hadde 
Pedersen skrevet på Twitter. «Det kan ha vært forsøk på vis­
domsord, men det hadde en ekkel eim av trussel», hevdet 
Gierløff.2

Høyre-politikerens formuleringer er på den ene siden skarpe, 
men på den andre siden gjengs i det politiske ordskiftet under 
normale omstendigheter. Å krydre egne argumenter med misten­
keliggjøring av andres liberale sinnelag, eller for den saks skyld en 
syrlig bemerkning om at motstanderens «unge broilere» synes 
prinsipper er uviktige, er ikke ukjent for den politiske debatten. 
Flere av poengene i Gierløffs innlegg er også ganske gode.

Det ubehagelige ved det hele er likevel at Pedersen fire 
måneder tidligere var et drapsmål for en politisk overbevist 
terrorist nettopp på grunn av partiet han er «lojal» til og fordi 
han var en «Ap-broiler».

Den aktuelle debatten Pedersen nå sto i, handlet også om i 
hvilken utstrekning deler av det tankegodset som formet ter­
roristens motiv, kunne gjenfinnes i vår dagligdagse politikk. 
Det er fascinerende hvordan det norske politiske ordskiftet 
umiddelbart etter 22. juli fordret en «enighet» om at dette var 
noe man for enhver pris måtte unngå å påpeke.

For det første dannet det seg en konsensus om at debatten 
skulle fortsette nærmest som om terroren ikke hadde funnet 
sted. Og for det andre var det liksom et illiberalt angrep på 
ytringsfriheten å problematisere fremmedfryktens, konspi­
rasjonsteorienes og rasismens plass i det norske samfunnet.

2	 «Eskil Pedersen gjør selv en tabbe», Aftenposten 24. november 2011
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Dermed kunne en rekke politikere stille seg opp i kø og 
belære Pedersen i hvor galt det kunne gå dersom en ikke 
var tro mot det liberale demokratiets idealer – som om ikke 
Pedersen, mer enn noen av sine meningsmotstandere, selv 
hadde opplevd hva et faktisk, fysisk angrep mot disse idealene 
innebærer. Det var ikke noen «ekkel eim av trussel» Pedersen 
selv kjente. For ham var trusselen høyst reell.

Likevel gikk argumentasjonsmåten helt til topps hos par­
tiet som nok i størst grad følte seg mistenkeliggjort: «Det 
kan virke som om Pedersen forsøker å skremme folk fra å 
delta i en demokratisk og fri debatt om utfordringer landet 
står overfor», skrev Fremskrittspartiets leder Siv Jensen i en 
blogg hos TV2 i sakens anledning. «Med andre ord forsøker 
en av Aps fremste tillitsmenn å begrense ytringsfriheten. Det 
er nye toner fra et parti som svarte terroren med ‘mer demo­
krati’», la hun til.3

Tonen i denne uttalelsen taler for seg. Eskil Pedersen og 
andre som forsøkte å ta i det reelt ubehagelige ved slektska­
pet mellom terroristens manifest og politiske ytringer som 
var på vei inn den gjengse norske politiske debatten, ble gjen­
nomgående møtt slik.

«Så lenge ofrene ytrer seg i de offentlige rom, har de også 
et ansvar. Vi skal leve med ettervirkningene av 22. juli i mange 
år. Vi må finne en måte som ikke ødelegger den offentlige 
samtalen om innvandring og integrering», skrev Dagens 
Næringsliv på lederplass.

3	 TV2, 24. november 2011
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Enkelte hadde med andre ord et ytringsansvar. De som fra 
en rekke hold kritiserte Pedersen for å påpeke at det vitterlig 
er en sammenheng mellom ord og handling, advarte selv mot 
hvilke illiberale handlinger Eskil Pedersens ord kunne med­
føre. Elefanten forble i rommet – og den har stått der siden.

I norsk politisk debatt var det 
Arbeiderpartiet selv som fikk skylda
Hastverket vi alle hadde med å komme oss tilbake til den poli­
tiske hverdagen, førte til at terroren noen ganger helt umerke­
lig ble umulig å skille fra en naturkatastrofe. For noen, særlig 
på politikkens ytterfløyer, var dette helt bevisst. For dem var 
det så klart mer komfortabelt å forholde seg til det grusomme 
som en «gal manns verk» enn som et resultat av høyreradikal 
ideologi. Andre bidro ubevisst til å skape et bilde av terror­
handlingen som en tilfeldig ulykke, ved å utelukkende snakke 
om den som nettopp det.

Som følge av dette siste ble manges ord, manges handlinger 
og manges ansvar viktig å diskutere – bare ikke terroristens. 
Det var som om terroren ble en tilfeldig hendelse som noen 
ganger bare inntreffer. Det var som om det ikke fantes et sam­
svar mellom terroristens vrangforestillinger og vrangforestil­
lingene som nå har vært i vekst på ytre høyre fløy i to tiår.

I den grad syndebukker ble utpekt, var det fordi de hadde 
ansvar for en sviktende beredskap. I den grad den dirrende, 
vedvarende, ubehagelige følelsen av at noe var forandret etter 
terroren gjorde seg gjeldende i norsk politikk, var det i form 
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av stadige, subtile påminnelser om hvordan Arbeiderpartiet 
selv hadde sviktet norsk beredskap i forkant av terroren.

Svikten i norsk beredskap var reell. Det viser 22. juli-kom­
misjonens rapport med all tydelighet. Problemet er bare at 
vår demokratiske beredskap aldri ble en del av diskusjonen. 
Både før og etter terroren eksisterte det et sett høyreek­
streme konspirasjonsteorier om Arbeiderpartiet, om «kul­
turmarxistene» og om muslimer som både da og nå utgjør en 
trussel. Dette ble aldri en del av den felles, politiske bearbei­
delsen av 22. juli.

Men terroren var politisk. Vi var naive i møte med høyreek­
stremismen. Vi er ikke vante med at politikk tar denne formen i 
Norge. En usedvanlig vellykket samfunnsmodell og mer enn 70 
år med fred har lært oss at politikk er løsningenes kunst, og at 
debatt er trygt. Når tragedier har rammet oss, har de som regel 
inntruffet langt utenfor politikkens verden, enten vi snakker 
om naturkatastrofer, kriminelle handlinger eller skipsulykker.

Derfor har vi også en så sterk, innebygd motvilje mot å for­
stå at ideologi ikke bare i teoretiske advarsler, men i vår egen 
virkelighet, kan få enorme konsekvenser – om den «rette» 
ideologien finner fram til et sinn som er tilstrekkelig hen­
synsløst og fanatisk.

Kravet om å heve seg over politikk
Problemet er at enkelte tragedier er politiske. De er politiske 
i sitt opphav, politiske fordi de er villet, politiske fordi de byg­
ger på politisk tankegods, og politiske fordi ettervirkningene 
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får store politiske konsekvenser. Vi er ikke vant med dette – 
og vi var det i hvert fall ikke i 2011.

Derfor bærer også de første politiske tankene etter terro­
ren preg av usikkerhet, om ikke også berøringsangst. Jeg er 
helt sikker på at Stein Aabø gjorde det i beste mening da han 
fire dager etter terroren roste Arbeiderpartiet: «Partiet har 
opptrådt med verdighet og ikke falt for fristelsen til å utnytte 
tragedien politisk», skrev han.4 Og det er jo sant: Arbeider­
partiet opptrådte med en selvkontroll og verdighet i dagene 
og ukene – og årene – etter 22. juli som må ha vært svært 
krevende for mange i partiet. Men denne ene setningen viser 
samtidig noe av problemet vårt når det gjelder vår mangel­
fulle bearbeidelse av det som skjedde.

Det voldelige og uforståelige og tragiske har ingen plass i 
vår politikk, fordi den er så vellykket og normal. Derfor anser 
vi det å påpeke at volden er gjort mulig av et verdensbilde og 
en ideologi som er farlig og dødbringende, som upassende.

Men er det virkelig noen som tror at det som sto i hodet på 
medlemmer og ledelse i Arbeiderpartiet i dagene etter angre­
pet, var at det var «fristende» å «utnytte tragedien politisk»? 
Og, enda viktigere: Om Arbeiderpartiet hadde valgt å snakke 
om terroren i et mer politisk tonefall fra begynnelsen av; ville 
det egentlig vært «å utnytte tragedien»?

Det får vi aldri vite. Det politiske Norges møte med terro­
ren tok nemlig en helt annen retning. Resultatet er en skadet 
og mangelfull erindring om 22. juli. Det er derfor både statsrå­

4	 Dagbladet 26. juli 2011: «Etter sjokkfasen», Stein Aabø
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der og programledere på TV ender opp med å bruke begreper 
som «Utøya-kortet». Det er ikke av ondsinnethet eller vond 
vilje. Det kommer som en følge av at vi politisk har redusert 
22. juli til en beredskapskatastrofe, slik at det egentlige 22. 
juli, det som hendte og hvorfor, svever for seg selv utenfor 
den felles politiske bevisstheten.

Kanskje er dette en del av årsaken til at vi har tillatt en 
ytterligere framvekst av terroristens verdensbilde, terroris­
tens paranoide og løgnaktige historieskrivning, terroristens 
konspirasjonsteorier, og terroristens nedsettende begreper 
og uttrykk. Det har skjedd uten at noen umiddelbart tør slå 
fast at dette vitterlig ikke bare minner om, men faktisk er 
beslektet med tankegodset som også drev terroristen. For 
det er jo en uhyrlig påstand å fremme: «Sier du virkelig at jeg 
liksom deler tankegods med terroristen?»

22. juli for seg selv
Kanskje ble tanken på at et samfunn som vårt eget kan fostre 
slik grusomhet, så ulevelig at mange så seg nødt til å late som 
om terroristens ideer var noe terroristen nærmest egenhen­
dig, i sin individuelle galskap, hadde kommet på. Eller kanskje 
var vi bare så usikre på hvordan man egentlig møter fremvek­
sten av et høyreautoritært, konspirativt tankesett at det var 
greiest å la være å prøve.

Terroren 22. juli flyttet i alle fall grensepostene milevidt for 
hvilke høyreradikale holdninger vi anser som en normal del 
av det offentlige ordskiftet. Dermed ble det vanskeligere, ikke 
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lettere, å identifisere farene og den latente volden i høyrera­
dikalt tankegods. Hvorvidt terroristen hadde dette som mål, 
vil jeg ikke spekulere i, men jeg frykter at nettopp dette, ti år 
etter, har blitt et av terrorhandlingens utfall.

Brutaliteten i 22. juli, den bestialske volden, er så overvel­
dende at det blir krevende for oss å erkjenne at den kunne 
bygge på et – om enn forvridd og fanatisk – tankesett. 22. juli 
er så overveldende at det nesten automatisk oppleves som 
useriøst, eller en overdrivelse, når en forsøker å se sammen­
hengen mellom høyreradikal og -ekstrem retorikk i hverda­
gen, og terrorhandlingen. For en kan jo ikke mene at denne 
holdningen, eller denne konspirasjonsteorien, kan lede til noe 
så brutalt som 22. juli – kan vi vel?

Dermed eksisterer udåden 22. juli i for stor grad som noe 
eget, som noe som svever rundt i universet helt på egen hånd, 
ute av kontakt med konspirasjonsteoriene vi møter i det dag­
lige eller med den bredere historien om høyreekstrem vold 
som strekker seg helt fram til i dag.

Vår offerfortelling om ytre høyre
Høyreekstremismens språk har retning. Det leder et sted. Det 
åpner for ett steg, og så ett til. Vold er ikke en perversjon av 
høyreekstremismens budskap, men en naturlig konsekvens 
av det. Om verdenssynet ditt bygger på en opplevd krigstil­
stand, og om språket ditt bygger på det, og oppfordringene 
dine inneholder krigsretorikk, kan du ikke bli overrasket når 
«ensomme ulver» tar budskapet bokstavelig.
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Det er derfor ikke tilfeldig at så mye av norsk debatt om 
ytringsfrihet dreier seg om høyreradikale og høyreekstre­
mes rett og mulighet til å ytre seg. Det er en helt bevisst 
strategi fra det holdet å få diskusjonen til å handle om 
hvordan også de er beskyttet av det liberale demokratiets 
rettigheter – og at krigs- og voldsretorikk ikke må tolkes 
bokstavelig. «Ord og handling er ikke det samme», sier mange 
av oss – som om ikke et rop om borgerkrig nettopp er et rop 
om borgerkrig.

Mange av oss med et liberalt innstilt sinnelag lar oss også 
bruke. Det har de siste ti årene nærmest ikke vært måte på 
hvilken forståelse en skal møte autoritære og antihumanis­
tiske uttalelser med – så lenge de kommer fra ytre høyre-hold. 
Nesten uansett hva høyreradikale nettsteder, politikere og 
aktører har liret av seg i norsk offentlighet, har den påføl­
gende debatten i deprimerende sjelden grad dreid seg om det 
faktiske meningsinnholdet.

I stedet har norsk offentlighet gått seg fast som ei kjerre 
i en sump av meta-diskusjoner med forutsigbar dramaturgi: 
Først sier noen noe autoritært, antidemokratisk, konspira­
tivt eller rasistisk. Så kommer reaksjonene. Deretter trer det 
egentlige meningspolitiet i norsk offentlighet inn: kommenta­
riatet. De klør seg i skjegget og hever pekefingeren mot kriti­
kerne: «Du vil vel ikke kneble ytringer du ikke liker?»

Denne sumpen er den samme i dag som høsten 2011. Ytre 
høyre er på dette viset i stand til å få diskusjonen til å handle 
om sine egne (ikke truede) rettigheter, fremfor det faktiske, 
politiske innholdet i det de forfekter. I alt for lang tid har 
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alt for mange, dessverre oss i den norske offentlige samtalen 
inkludert, latt oss styre av denne svært forutsigbare retoriske 
karusellen.

De som ble skutt, må se til å besinne seg
I de ti årene som har gått, har vi brukt uendelig flere spaltemeter 
på patosfylte forsvar for høyreekstremismens plass rundt det 
politiske ytringsbordet, enn på å spørre oss selv: Hvordan sikrer 
vi ytringsfriheten til dem som ble bombet, jaktet på, skutt og 
hånet av høyreekstremisten som begikk ugjerningen den 22. juli?

Hva slags krefter kreves for å stå oppreist i den politiske 
debatten – for dem som overlevde angrepet? For dem som 
så venner bli lemlestet og myrdet? For dem som gjemte seg 
mens lukten av krutt lå over dem? De som ble skutt i hodet, 
i armen, i magen? De som siden den gang har følt på en helt 
grunnløs skyldfølelse for å ha overlevd?

De berørte må leve med en dato som kommer hvert eneste 
år: Hva slags mulighet har de til å fortelle om hva de selv mener 
er politisk viktig når de vet at de umiddelbart vil bli omtalt som 
de «patetiske egoistiske ungdommene som overlevde Utøya»? 
Når de vil få høre: «Hvor lenge skal de gnåle om dette og trekke 
rasismekortet?» Når det de møter er at «22. juli er omskapt til 
en vanvittig nasjonal offer-pøl der sårene aldri skal få gro og 
heales-men stadig holdes åpne hver gang enkeltindivid eller 
grupper trenger å lukke kjeften på sine motstandere»?5

5	 Sitater fra det forhåndsmodererte kommentarfeltet i en godt besøkt norsk «nettavis».
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Den største uretten vi alle i Norge har gjort mot dem, er 
å forvente av dem at de – som alle vi andre – skal snakke 
om høyreradikale ideer, om konspirasjonsteorier, om vold 
og fascisme med kjølighet som i et Dagsnytt 18-studio. Vi 
ber dem – krever av dem på et utall subtile måter – at også 
de skal betrakte slike fenomener utenfra, diskuterer dem i 
et saklig og høflig toneleie, og så la dem ligge. «Ja, det var 
forferdelig det du opplevde», får de høre, «men det betyr 
ikke at du kan si dét, eller gjøre dét, eller at du sitter på 
noen fasit».

Dette er ikke nytt. Det politiske Norge har en lang historie 
med å møte enkeltgrupper som har måtte ofre ekstra mye, 
med en kald skulder. Tenk på krigsseilerne eller de kommu­
nistiske motstandsfolkene. Tenk på nordsjødykkerne. Mange 
av dem som har blitt påført de største arrene i fortellingen 
om det moderne Norge, har endt med å føle seg på siden av 
nasjonen.

De som overlevde, ble ikke bare påført 22. juli.  De ble også 
påført dette. Mens vi andre later som om veien inn i det poli­
tiske ordskiftet er uforandret, er alt forandret for dem det 
gjelder. I det politiske ordskiftet vårt er det altså hulrom etter 
hulrom som aldri vil bli fylt.

I de konstituerende papirene for Trondheim bystyre i okto­
ber 2011 står det usentimentalt og formelt: «Om fritak etter 
valget: Det må foretas noen endringer på lista over valgte 
representanter og vararepresentanter. Arbeiderpartiets med­
lem nr 5 Christopher Perreau er død.»
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Rosene har også torner
Selv om vi ikke alle følte oss hjemme i rosetogene, er vi nesten 
nødt til å finne tilbake dit. Men ikke for å samles om å sørge, 
denne gangen må vi samles for å snakke med hverandre. Nå 
må vi også snakke ærlig om hva 22. juli 2011 gjorde med oss. 
For rosene har også torner. Vi må snakke ærlig om de vanske­
ligste tingene, som følelsen av å være i politisk naboskap med 
ytterliggående og farlige ideologier – noe ikke bare høyre, 
men også venstre fløy i Norge har erfaring med.

Det er vi elendige til å behandle uten å bli defensive, sinte 
og vrange. Vi må også snakke om hvorfor ytringsfriheten er 
så hellig for oss, og så viktig. Det skyldes nettopp at ord har 
tyngde, vekt og betydning – og kan få konsekvenser.

Samholdet i dagene og ukene etter 22. juli var vakkert, men 
kunne aldri yte ofrene ved Regjeringskvartalet og på Utøya 
rettferdighet. Rettferdighet for ofrene av 22. juli dreier seg 
om noe mer enn nasjonale markeringer. Det dreier seg også 
om å anerkjenne hva de ble utsatt for. Og det innebærer mye 
mer ubehag enn det vi kunne forvente av hverandre i de sorg­
tunge og kaotiske første dagene etter et terrorangrep rettet 
mot ungdom.

Men vi kan – og må – forvente det av hverandre nå.


